Le connaissenr

Nous étions six a diner chez Mike Schofield, a
Londres : Mike, sa femme et sa fille, ma femme et
moi, et un nommé Richard Pratt,

Richard Pratt était un fameux gourmet. Président
d’un petit cercle dit « Les Epicuriens », il publiait
tous les mois, a I'intention des membres de ce cercle,
une brochure sur la bonne cuisine et le bon vin. Il
organisait des repas ou étaient servis des plats somp-
tueux et des vins rares. Il s’abstenait de fumer pour
garder intactes les facultés de son palais et il avait
pris la curieuse habitude de parler d’un vin comme
s’il s’agissait d’un étre vivant. « Un vin extrémement
prudent, disait-il par exemple, plutdt distant et
évasif, mais d’une prudence remarquable. » Ou bien :
« Un vin plein d’humour, jovial et gai, un peu obs-
cene peut-étre, mais plein d’humour, »

Javais déja été invité deux fois chez Mike en méme
temps que Richard Pratt. Et chaque fois Mike et sa
femme avaient réussi 4 composer un menu digne
du grand gastronome. Il allait en étre de méme ce
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soir-la. Une table savamment décorée nous atten-
dait dans la salle a manger. Les hautes chandelles,
les roses thé, les scintillements de I’argenterie, les
trois coupes de cristal qui complétaient chaque
couvert et, par-dessus tout cela, une chaude odeur
de roti qui me mit tout de suite ’eau a la bouche.

Je me rappelai, au moment ol nous passions 2
table, qu’a chacune des précédentes visites de Richard
Pratt, Mike et lui s’étaient livrés 2 un petit jeu, au
moment ol nous allions déguster le bordeaux.
Pratt devait golter le vin pour deviner son origine
et son Age sans avoir vu Dlétiquette. Chaque fois,
I'enjeu avait été une caisse du vin en question. Et
chaque fois, Pratt avait gagné. Ce soir-la, j’étais
siir d’assister une nouvelle fois a ce petit jeu. Car

- Mike, quitte a2 perdre, prenait un plaisir tout parti-
culier 4 voir identifier les vins de son choix par un
si fin gourmet. Non moins grand semblait le glaisir
qu’éprouvait Pratt a eolouir I'assistance par son
savoir et sa perspicacité.

Le repas débuta par une friture au beurre, bien
dorée et bien croquante, arrosée d’'un moselle que
Mike nous versa lui-méme, sans cesser d’observer
Richard Pratt. Mike avait posé la bouteille devant
moi et je pus lire 'inscription : « Geierslay Ohligsberg
1945. » Penché vers moi, Mike m’expliqua a mi-voix
que Geierslay était un tout petit village de la Moselle,
4 peu prés inconnu hors des frontiéres de I’Alle-
magne. Il m’apprit ensuite que ce vin était des plus
rares puisque, provenant d’un vignoble dont le
rendement était trés petit, il était pratiquement
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introuvable & P’étranger. L’été dernier, il était allé
lui-méme a Geierslay et il avait eu beaucoup de mal
a obtenir quelques douzaines de bouteilles.

« Je suis trés probablement le seul, dit-il, le seul
en Angleterre 4 posséder quelques bouteilles de ce
vin. » Et il jeta un nouveau coup d’eil vers Richard
Pratt. « Que dire d’un moselle, poursuivit Mike en
¢levant la voix, sinon que c’est un vin idéal, le vin
d’entrée par excellence. Si la plupart des gens servent
un vin du Rhin 2 la place, c’est qu’ils ne connaissent
rien d’autre! Et ils commettent une grave erreur,
car un vin du Rhin tue littéralement un bordeaux,
le saviez-vous ? Tandis qu’un moselle, c’est différent.
Un moselle, c’est exactement ce qu’il nous faut! »

Mike Schofield était un homme fort aimable, entre
deux ages. Mais il était agent de change de son métier.
Pour étre plus précis, il était agioteur. Et comme
beaucoup de gens de son espece, il semblait souvent
un peu embarrassé¢, presque honteux de gagner
tant d’argent en exergant un métier si peu estimable.
Car il savait qu’il n’était au fond qu’un bookmaker,
un solennel petit bookmaker infiniment respectable
et discrétement dépourvu de scrupules. Et il savait
que ses amis le savaient aussi. Clest pourquoi il
s’efforgait de passer pour un homme cultivé, un
lettré, un amateur d’art. Il faisait collection de ta-
bleaux, de livres, de disques. Son petit discours
sur les vins prouvait a quel point il était assoiffé de
culture: :

« Charmant petit vin, n’est-ce pas? » dit-il, sans
quitter des yeux le visage de Richard Pratt. A chaque
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bouchée de poisson, il lui envoyait un regard attentif
pour ne pas manquer l’instant ou le gourmet, apres
avoir posé son verre, lui demanderait d’un air étonné,
voire émerveillé, des détails sur Geierslay.

Mais Richard Pratt n’avait pas encore touché a
son verre. I1 était en pleine conversation avec Louise,
la fille de Mike, dont les dix-huit ans semblaient
retenir toute son attention. Tourné vers elle, 1l lui
racontait, 2 en juger d’apres les bribes qui me par-
venaient, une passionnante histoire ou il était ques-
tion d’un chef cuisinier parisien. Il lui parlait de pres,
de plus en plus pres, c’est tout juste s’il ne la bous-
culait pas. Et la pauvre jeune fille le fuyait comme
elle pouvait, se contentant de hocher la téte, tant6t
poliment, tantét désespérément, les yeux fixés sur
un bouton de jaquette de son interlocuteur.

Nous venions de finir le poisson et la servante
apparut pour enlever les couverts. Arrivée prés de
Richard Pratt, elle vit que ce dernier n’avait pas
touché a son poisson. Elle hésita et Pratt le remarqua,
Il lui fit signe de se retirer, interrompit sa conver-
sation et attaqua sa friture dorée et croustillante a -
petits coups de fourchette saccadés. Puis, la bouche
encore pleine de ce qui restait du poisson, il prit son
verre et le vida en deux gorgées. Aprés quoi, il se
retourna vers Louise pour reprendre son récit.

Rien de tout cela n’avait échappé a Mike. Je pus le
voir, tendu, les yeux toujours braqués sur son invité.
Quelques remous musculaires de son rond et jovial
vlsage trahissaient sa nervosité, Mais il demeura
assis, se domina et ne dit rien,
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Un peu plus tard, la bonne apporta le second plat.
Un superbe roti de beeuf. Elle le présenta a Mike qui
se mit a le découper en fines tranches. Lorsque tout
le monde fut servi, il posa son couteau, puis se pencha
en avant, debout, les deux mains sur le rebord de
la table.

« Maintenant », dit-il, s’adressant 2 nous tous,
mais ne regardant que Richard Pratt, « maintenant
je dois aller chercher le bordeaux. Voulez-vous
m’excuser un instant?

— Le chercher, Mike? demandai-je. Mais ou
donc est-il ?

— Dans mon cabinet de travail.

— Pourquoi le cabinet de travail ?

— Pour le chambrer, voyons. Il y est depuis
vingt-quatre heures.

— Mais pourquoi le cabinet de travail ?

— Il a la meilleure température. Richard m’a
aidé a le choisir, I'autre jour. »

Pratt, qui venait d’entendre prononcer son nom,
tourna la téte.

« C’est bien cela, n’est-ce pas? dit Mike.

— Oui, répondit Pratt en hochant gravement la
téte. C’est bien cela.

— Nous avons choisi le haut du placard vert,
précisa Mike. Un coin qui est a I'abri de 'humidité,
dans une pitce bien tempérée. Et maintenant, sivous
voulez bien m’excuser, je vais chercher le vin. »

A Pidée de s’amuser avec un autre vin, il avait
retrouvé sa bonne humeur. Il sortit en courant pour
reparaitre au bout d’une minute, d’un pas plus
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mesuré, Il tenait a bout de bras une corbeille dans
laquelle reposait une bouteille de couleur sombre,
L’étiquette, retournée vers le fond de la corbeille,
était invisible. « Eh bien, s’écria Mike en s’appro-
chant de la table, qu’en pensez-vous, Richard?
Celui-ci, vous ne le trouverez jamais! »

Richard Pratt tourna lentement la téte vers Mike,
Puis son regard descendit pour se poser sur la bou-
teille blottie dans son petit panier d’osier. L’arc de
ses sourcils se fit hautain. Il avanga une lippe impé-
rieuse et mouillée. Soudain, il me parut tres laid.

« Vous ne trouverez jamais, dit Mike, jamais, vous
m’entendez ? | )

— Un bordeaux? demanda Richard, condescen-
dant. |

— Evidemment.

— Alors, je suppose qu’il provient d'un petit
vignoble.

— Sivous voulez, Richard. Peut-étre. Nous verrons
bien. _ .

— Mais c’est une bonne année? Une des grandes
années? . |

— Je vous le garantis,

~— Alors, ce ne doit pas étre trop difficile », dit
Richard Pratt d’une voix trainante, ’air extrémement
blasé. Son comportement me parut étrange. Un pli
malveillant s’était formé entre ses deux yeux et
chacun de ses gestes laissait entrevoir une sorte
d’application, de mise en scéne. J’éprouvai un vague
malaise en I'observant.

« Celui-ci sera justement assez difficile 3 trouver,
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dit Mike. Je ne vous forcerai pas d’entrer dans le
jeu.

— Vraiment ? Et pourquoi pas? » Il eut le méme
regard froid sous l'arc dédaigneux des sourcils,

« Parce que c’est difficile.

— Ce que vous dites IA n’est pas trés flatteur
pour moi, savez-vous ?

— Mon cher ami, dit Mike, je parierai avec le
plus grand plaisir si vous le désirez.

— Ce ne sera certainement pas si difficile,

— Dois-je comprendre que vous aceeptez de parier ?

— Parfaitement, dit Richard Pratt.

— Treés bien. L’enjeu sera, comme d’habitude,
une caisse du méme vin,

— Vous me croyez incapable de gagner ce pari,
n’est-ce pas?

— En effet, et malgré I'estime que j’ai pour vous,
je vous crois incapable de trouver le nom de ce vin »,
dit Mike, s’efforcant de rester poli. Mais Pratt ne
chercha pas trop a cacher son mépris pour les pro-
cédés chers a Mike. Cependant, sa question suivante
prouva qu’il portait un intérét certain a ce jeu :

« Voulez-vous que nous augmentions I'enjeu?

— Non, Richard. Une caisse suffira.

— Vous ne voudriez pas parier cinquante caisses ?

— Ce serait une folie! »

Mike, debout derriere sa chaise, tenait toujours
dans ses mains le ridicule panier d’osier qui contenait
la bouteille, Ses narines avaient blanchi et sa bouche
n’était plus qu’une barre étroite,

Pratt s’adossa avec nonchalance, levant sur Mike
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ses sourcils hautains, ses yeux mi-clos, son sourire
fuyant. Et, de nouveau, je crus lire sur le visage de
cet homme quelque chose de trouble, une ombre
de méchanceté, et, au plus noir de ses yeux, je dis-
cernai une petite lueur diabolique.

« Ainsi, vous ne désirez pas augmenter l’enjeu?

— En ce qui me concerne, mon vieux, je n’y vois
pas d’inconvénient. Quel enjeu me proposez-vous? »

Jusque-la, nous avions écouté en silence, les trois
femmes et moi. Mais I’épouse de Mike paraissait
de plus en plus contrariée. Sa bouche était devenue
amere et je sentis qu’elle allait intervenir d’un instant
3 D'autre. Dans nos assiettes, les tranches de rosbif
fumaient avec lenteur.

« Vous accepterez n'importe quel enjeu?

— Clest ce que je viens de vous faire comprendre.
J’accepterai n’importe quel enjeu si cela peut vous
faire plaisir.

— Méme dix mille livres?

— Certainement, si vous le désirez. » Mike parut
plus confiant 3 présent. Je le savais en mesure de
payer une somme aussi €levée.

« Ainsi vous m’autorisez 3 augmenter I'enjeu?

— Je viens de vous le faire comprendre. »

Il y eut un silence qui permit a Pratt de promener
son regard tout autour de la table. Il le posa d’abord
sur moi, puis sur.chacune des trois femmes, comme
pour nous demander notre accord.

« Mike, dit alors Mm=e Schofield, pourquoi conti-
nuer ce jeu insensé? Mangeons plutdt notre rosbif.

I1 va étre froid! |
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— Mais ce n’est pas un jeu insensé, dit calmement
Pratt. Il s’agit d’un petit pari. »

J'apercus la bonne, au fond de la piece. Elle portait
un plat de légumes, I'air de se demander si elle devait
avancer ou reculer.

« Bien, dit Pratt, je vais vous dire quel sera I’enjeu
de notre pari.

— Je vous écoute, dit Mike, et soyez certain que
je ne le refuserai pas. »

Pratt hocha la téte, le petit sourire énigmatique
de tout a I'heure apparut au coin de ses levres, puis,
calmement, sans cesser de regarder Mike, il dit :
« Voict I'enjeu. Je vous demande de m’accorder
la main de votre fille, »

Louise Schofield sursauta : « Non! s’écria-t-elle.
Ce n’est pas dréle! Ecoute, Papa, ce n’est pas dréle
du tout! -

— Calme-toi, ma chérie, fit sa meére. Ce n’est
qu'une plaisanterie! | '

— Je ne plaisante pas, dit Richard Pratt.

— C’est ridicule! dit Mike, perdant de nouveau
son sang-froid.

— Vous vous disiez prét a accepter n’importe
quel enjeu.

— Jentendais par 12 une somme d’argent.

— Vous ne l'avez pas précisé.’

~— Je n’ai pas pensé 2 autre chose.

— Dommage de ne I'avoir pas dit. Mais, de toute
facon, si vous voulez revenir sur votre offre, je
ne m'y opposerai pas.

— Il ne s’agit pas de revenir sur mon offre, mon
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vieux. Mais ce pari n’a pas de sens puisque, dans le
cas ou vous perdriez, vous n’auriez pas de fille a
m’offrir en mariage. Et méme si vous en aviez une,
je ne voudrais pas I'épouser.

— Ce qui me fait plaisir, mon chéri! dit 'épouse,

— Je vous offre tout ce que vous voudrez, déclara
Pratt. Ma maison, par exemple. Que diriez-vous de
ma maison ?

— Laquelle? demanda Mike, plaisantant de
nouveau,

— Ma maison de campagne.

— Et pourquoi pas l'autre ?

— Les deux si vous le désirez. »

Aprés une seconde d’hésitation, Mike posa dou-
cement le panier sur la table. Il déplaga la salitre,
le poivrier. Il examina, d’un air pensif, la lame de
son couteau. Sa fille qui, pendant tout ce temps,
ne l'avait pas quitté des yeux, s’écria :

« Assez, papa, ¢a suffit! Ne sois pas absurde!
C’est vraiment trop stupide! Je refuse d’étre un
enjeu! _

— Tu as parfaitement raison, ma chérie, dit sa
mere. Cessez ce jeu. Mike, asseyez-vous et mangez! »

Mike ne I’écouta pas. Il regarda sa fille par-dessus
la table, avec un sourire on ne peut plus paternel,
Mais dans ses yeux apparut soudain une petite
lueur triomphale. « Tu sais, fit-il sans cesser de
sourire, tu sais, Louise, nous devrions réfléchir un
peu! ‘

— Ca suffit, papa! Je ne marche pas! Je n’ai jamais
rien entendu d’aussi stupidement ridicule!
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— Mais non, ma chérie, séricusement, écoute-
moi une seconde, je vais t'expliquer!

— Mais je ne veux pas t’écouter!

— Louise, je t’en prie! Ecoute-moi! Richard vient
de nous faire une offre sérieuse. C’est lui qui a voulu
ce pari, pas moi. S’il perd, il doit me céder une partie
considérable de sa fortune. Maintenant... attends
une seconde, ma chérie, ne m’interromps pas!
L’important dans tout cela, c’est qu’il ne peut pas
gagner |

— Il a I’air de penser le contraire,

— Ecoute-moi bien, je sais de quoi je parle. Un
expert qui golite un vin, a condition qu’il ne s’agisse
pas d’un trés grand nom, un lafite ou un latour,
par exemple, ne peut pas trouver a coup sir de quel
domaine il provient. Il peut naturellement deviner
le district, il dira si c’est un saint-émilion, un po-
merol, un graves ou un médoc. Mais chacun de ces
districts comporte plusieurs communes et chacune
de ces communes a une quantité de petits vignobles,
Il est impossible d’identifier le produit d’'un de ces
petits vignobles d’aprés son golt et son odeur. Eh
bien, sache que le vin que voici provient d’un petit
vignoble qui est entouré de beaucoup d’autres petits
vignobles. Il ne trouvera jamais. C’est impossible.

— En es-tu bien str?

— Puisque je te le dis. Tu sais bien que je m'y
connais en vin. Et aprés tout, je suis ton pére et
tu ne peux pas me croire capable de t'imposer une
chose que tu ne désires pas? J’aimerais, au contraire,
te faire gagner un peu d’argent!
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— Mike, fit 'épouse d’une voix stridente, ¢a
suffit, Mike, arréte maintenant! »

Semblant I'ignorer, il poursuivit : « Si nous gagnons
ce pari, tu seras dans dix minutes la propriétaire
de deux grandes maisons!

— Mais je ne veux pas étre la propriétaire de
deux grandes maisons, papa!

— Alors, tu les vends. Revends-les-lui sur-le-
champ! J’arrangerai tout ¢a pour toi. Et puis, ré-
fléchis un peu, ma chérie, tu seras riche! Tu seras
indépendante pour le reste de ta vie!

— Papa, je n’aime pas cette histoire. Je trouve tout
¢a idiot.

— Je suis de P'avis de Louise », dit la mere. En
parlant, elle secouait rythmiquement la téte, comme
une poule. « Vous devriez avoir honte, Michael, de
méler votre propre fille 2 une histoire pareille! »

Mike ne la regarda méme pas. « Accepte! supplia-
t-il. Accepte, Louise! Je te garantis que tu ne le
regretteras pas.

— Mais ¢a me déplait, papa.

— Voyons, mon petit, accepte! Puisque je te dis que
tu ne risques rien! »

Il était penché en avant, fixant la jeune fille de
ses yeux clairs et durs. Elle eut beaucoup de mal 2
soutenir ce regard.

« Mais si je perds?

— C’est impossible, je te le répete. Je te le garantis.

— Tu crois vraiment? |

— Allons, il s’agit de ton avenir. Que dis-tu,
Louise ? Es-tu d’accord ? »
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Une derni¢re fois, elle hésita. Puis elle eut un petit
haussement d’épaules résigné et dit : « Eh bien,
c’est entendu. S’il est vrai que je ne risque rien..,

— Parfait! s’écria Mike. Voila qui est parfait!
Nous allons pouvoir parier.

— Oui, dit Richard Pratt en regardant la jeune
fille. Nous allons pouvoir parier. »

Mike sortit aussitét la bouteille de son panier.
I1 remplit d’abord son propre verre, puis fit nerveuse-
ment le tour de la table pour remplir les autres. A
présent, tous les regards étaient posés sur Richard
Pratt qui, lentement, leva son verre pour 'approcher
de son nez. L’homme était 4gé d’une cinquantaine
d’années et son visage n’avait rien de séduisant. Il
était, en quelque sorte, mangé par une bouche, une
bouche de gourmet professionnel aux levres épaisses
et mouillées. Des levres perpétuellement entrou-
vertes de dégustateur, faites pour recevoir le rebord
d’une coupe ou une cuillerée de bonne sauce. Une
bouche en trou de serrure. « C’est bien cela, me
disais-je. Un gros trou de serrure mouillé. »

Lentement, majestueusement, il leva sa coupe.
La pointe du nez pénétra a l'intérieur du verre et
évolua au-dessus du niveau du vin en reniflant
délicatement. Il fit remuer un peu le liquide pour
mieux faire entrer le bouquet dans ses narines. Sa
concentration était intense. Il avait fermé les yeux
et toute la partie supérieure de son corps semblait
transformée en une énorme machine a4 humer, une
machine qui captait, qui filtrait, qui analysait le
message du nez reniflant,
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Sur sa chaise, Mike avait 'air désinvolte comme
si tout cela le concernait & peine. Mais, je le savais
bien, aucun geste de Pratt ne lui échappait. M me Scho-
field, I'épouse, assise a 'autre bout de la table, re-
gardait droit devant elle, le visage figé et réprobateur,
Louise, aussi attentive que son pére, avait un peu
¢loigné sa chaise pour suivre le spectacle A distance.

Le processus nasal dura plus d’une minute. Puis,
sans rouvrir les yeux et sans changer de posture,
Pratt porta le verre 4 sa bouche pour y verser pres dela
moitié de son contenu. La bouche pleine de vin, il
explora le premier goit, puis fit couler quelques
gouttes dans son gosier. Au moment ou passait
le liquide, je vis remuer sa pomme d’Adam. Mais
il avait gardé une quantité importante de vin dans
la bouche. Maintenant, au lieu d’avaler le reste, il
aspira une fine bouffée d’air qui devait se méler au
fumet du vin avant de descendre dans ses poumons,
Il retint sa respiration, puis fit sortir un peu d’air
par le nez. Enfin il se mit 3 rouler le vin autour de
sa langue, puis il le mastiqua, le mastiqua littérale-
ment, de toutes ses dents, comme si ¢’était du pain.

Le numéro était solennel et impressionnant et,
j'en conviens, Pratt Iexécuta avec un brio incom-
parable. o

« Hum », fit-il en posant son verre tandis qu’une
langue rose parcourait ses levres. « Hum, oui. Un
petit vin trés intéressant. Tendre et gracieux, presque
féminin dans son arridre-goit. »

Il y avait trop de salive dans sa bouche, En parlant,
il envoya discrétement un clair crachat sur la nappe.
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« Maintenant, dit-il, nous pouvons commencer
a éliminer. Vous me pardonnerez certainement sj
je procede prudemment, par petites touches, vu le
risque que je cours en me trompant. Normalement,
j’avancerais peut-¢tre sans plus attendre le nom d’un
vignoble. Mais ce soir, je dois prendre des précau-
tions, n’est-ce pas? » Il tourna vers Mike un gros
sourire lippu, un gros sourire mouillé. Mike, lui,
ne sourit pas.

« Premie¢rement, de quel district de Bordeaux
s’agit-il? Cela n’est pas trop diflicile & trouver. Ce
vin est bien trop chauffant pour étre un saint-émilion
ou un graves, C’est un médoc, cela ne fait aucun
doute.

« Maintenant, a quelle commune faut-il Pattribuer ?
Cela non plus ne doit pas étre trop difficile, en procé-
dant par élimination. Un margaux ? Non. Ce n’est pas
un margaux. Il n’en a pas la violence. Un pauillac?
Ce n’est pas non plus un pauillac. Il est trop tendre,
trop docile, trop pensif pour un pauillac. Le carac-
tére du pauillac est bien plus impérieux. Le pauil-
lac, 3 mon avis, est un peu moelleux, le sol de ce
district donne 2 sa vigne une petite saveur moelleuse,
voire poussiéreuse. Non, non. C’est... c’est un vin
tres aimable, un peu réservé et timide dans son
premier golt, soupgonneux par instants, mais trés
gracieux dans le second. Un peu fripé peut-étre,
un rien pervers, il faut le dire, il caresse la langue
avec un soupgon, juste un soupgon de tanin. Dans
son dernier got, il est délicieusement réconfortant
et féminin, joignant A toutes ces qualités cette riante
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générosité que P'on ne trouve que chez un vin de
Saint-Julien. Sans erreur, c’est un saint-julien. »

Il s’adossa, croisant les mains sur sa poitrine. I
devenait ridiculement pompeux, mais je me disais
qu’il adoptait délibérément cette attitude pour se
moquer de son héte. Alors que j’attendais impatiem-
ment la suite, Louise, la jeune fille, alluma une ci-
garette. Pratt, qui entendit craquer I'allumette, se
mit soudain en colére, une colére qui n’était pas
feinte. « Je vous en prie, dit-il, je vous en prie, étei-
gnez cette cigarette! Clest une habitude dégoiitante
que de fumer i table! »

Elle leva sur lui ses grands yeux tranquilles, les
garda posés sur lui un instant. Puis elle souffla
Pallumette, mais elle continua de tenir entre ses
doigts la cigarette non allumée,

« Je regrette, ma chere, dit Pratt, mais je ne tolere
pas qu’on fume 2 table. »

Elle ne le regarda plus.

« Maintenant, voyons un peu, ot en sommes-nous ?
dit-il. Ah! oui. C’est un vin de Bordeaux, un médoc,
de la commune de Saint-Julien. Tout ceci est bien
simple. Mais maintenant nous arrivons au point
le plus délicat : le nom méme du vignoble. Car il ya
beaucoup de vignobles 4 Saint-Julien et, comme
notre héte I'a remarqué si justement, il y a souvent
peu de différence entre le produit d’un vignoble et
celui d’un autre. C’est ce que nous allons voir. »

Il se tut de nouveau et ferma les yeux. « Jessaie de
trouver la * grandeur ” du cru. Si j’y arrive, c’est 3
' moitié gagné, Maintenant, voyons un peu. Ce vin
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n’est manifestement pas de premitre grandeur, ni
méme de seconde grandeur. La qualité, la... la...
comment dirais-je, la radiation, la puissance n’y
est pas. Clest probablement un cru de troisiéme
grandeur. Mais il est permis d’en douter. Car il s’agit
d’une bonne année, notre héte nous I’a affirmé, et
cela doit favoriser ce cru. Il faut que je sois prudent.
Il faut que je sois trés prudent maintenant. »

II releva son verre et but une autre petite gorgée.

« Oui, dit-il en sugant ses levres. J’avais raison.
C’est un cru de quatrieme grandeur, d'une trés bonne
année, d’'une grande année, en effet. Et c’est cela
méme qui lui donne pendant un instant un gofit
de troisitme, voire de deuxiéme grandeur. Bien.
Nous y voila. Quels sont les vignobles de quatrieme
grandeur de la commune de Saint-Julien? »

Il s’interrompit une nouvelle fois pour porter son
verre 2 la masse pendante de ses lévres. Puis je vis
apparaitre sa langue qui, rose et pointue, plongea
dans le vin pour se retirer aussitdt. Spectacle plutdt
répugnant. Lorsqu’il reposa le verre, il garda les
yeux clos, le visage concentré. Les lévres seules
remuaient, se frottant 'une contre l'autre comme
deux éponges humides.

« Le revoilal s’écria-t-il soudain, le tanin dans le
deuxiéme goiit! Et cette pression astringente sur la
langue. Oui, oui, c’est certain! A présent, j'y suis!
Ce vin provient d’'un des petits vignobles des en-
virons de Beychevelle. Je m’en souviens maintenant,
Le village de Beychevelle, le fleuve et le petit port
dont 'eau est si limoneuse que les cargaisons de
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vin n'y entrent plus. Beychevelle... ce vin est-il de
Beychevelle méme? Non, je ne le crois pas. Pas
tout a fait. Mais je ne suis pas loin. Un chateau-
talbot ? C’est possible. Voyons un peu... »

Il but une nouvelle gorgée. Du coin de Peil,
je vis Mike penché en avant, la bouche entrouverte,
ses petits yeux clairs fixés sur Richard Pratt.

« Non. Je me suis trompé. Ce n’est pas un talbot.
Un talbot est plus direct, plus rapide, plus fruité.
Si c’est un 34, et je crois que c’en est un, ce ne peut
étre un talbot. Bon. Cherchons un peu. Ce n’est ni
un beychevelle ni un talbot. Et pourtant... c’est
si proche, si proche, cela doit se trouver entre les
deux. Laissez-moi chercher... »

Il hésita et nous attendimss. A présent, tout le
monde avait les yeux fixés sur lui, m2me la femme de
Mike. J’entendis la bonne poser son plat de légumes
sur le buffet qui se trouvait derrizre moi, doucement,
pour ne pas troubler le silence.

« Ah!s’écria Pratt, ¢a y est! Je crois quej’aitrouvé!»

Il but une dernitre gorgée. Puis, sans éloigner le
verre de sa bouche, il se tourna vers Mike et déclara

avec un long sourire mielleux : « Clest un petit
chateau-branaire-ducru. »

Mike demeura figé sur sa chaise.
« Et pour 'année, c’est 1934. »

Nous regardimes tous Mike, en attendant qu’il
retourne la bouteille,

« Est-ce la votre dernitre réponse? demanda

Mike.

— Oui, je crois,
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— Qui ou non?

— Oui.

— Voulez-vous me répéter le nom?

— Chateau-branaire-ducru. Joli petit vignoble.
Ravissant vieux chiteau. Connais trés bien. Me de-
mande pourquoi je n’ai pas trouvé plus vite.

— Eh bien, Papa, dit la jeune fille. Qu’est-ce que
tu attends pour retourner la bouteille? Je veux mes
deux maisons!

— Une minute, dit Mike, attendez une minute. »
Il demeura assis, trés calme, I'eeil égaré, le visage
exsangue et boufhi.

« Michael! cria sa femme de l'autre bout de la
table, qu’avez-vous ? '

— Ne vous occupez pas de cela, Margaret, vou-
lez-vous... »

Richard Pratt regardait toujouss Mike en souriant.
Mike, lui, ne regarda personne.

« Papa! s’écria la jeune fille, épouvantée, Papa,
tu ne veux pas dire qu’il a trouvé ?!

— Ne te tourmente pas, ma chérie, dit Mike. Ce
n’est pas la peine. »

Je crois que c’était pour ne plus faire face i sa
famille que Mike proposa a Richard Pratt : « Ne croyez-
vous pas, Richard, que nous ferions mieux de nous
retirer tous les deux dans la pitce voisine pour
discuter un peu?

— Je ne veux pas discuter, dit Pratt. Tout ce que
je demande, c’est voir I'étiquette de la bouteille. »
Il savait a présent qu’il avait gagné. Il avait Iallure,
Parrogance d’un vainqueur et, visiblement, il s’ap-
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prétait 3 devenir absolument odieux dans le cas ol
les choses ne s’arrangeraient pas a son gré. « Qu’at-

tendez-vous pour retourner la bouteille? » dit-il

a Mike.

C’est alors qu’intervint la bonne. Droite et menue
dans son uniforme noir et blanc, elle surgit a coté
de Richard Pratt, tenant un petit objet dans la main :
« Je crois que c’est a vous, Monsieur », dit-elle.

Pratt jeta un regard furtif sur la paire de lunettes
d’écaille qu’elle lui tendait. Il hésita : « A moi?
Peut-étre. Je n’en sais rien, »

— S5i, Monsieur, elles sont bien 3 vous! » C’était
une petite femme qui pouvait avoir entre soixante
et soixante-dix ans. Plus prés de soixante-dix. Elle
se trouvait au service de la famille depuis de longues
années. Elle posa les lunettes sur la table, devant
Pratt, a c6té de son couvert.

Sans la remercier, Pratt les glissa dans la poche
de sa jaquette, derriere le mouchoir.

Mais la bonne ne bougea pas. Elle demeura debout,
un peu en retrait. Il y avait quelque chose de bizarre
dans son comportement. Je ressentis une sorte
d’appréhension 2 la vue de cette petite personne seche
et figée, au regard aigu, aux leévres pincées, au menton
réprobateur. Avec son visage grisitre, sa coiffe
amidonnée, les mains jointes sur son tablier, elle
ressemblait 2 un petit oiseau au ventre blanc.

« Vous les aviez oubliées dans le cabinet de travail
de Mr. Schofield », dit-elle. Sa voix était d’une poli-
tesse exagérée et glaciale. « En haut du placard vert,
quand vous y étes entré, avant le diner. »
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Il me fallut quelques instants pour saisir le sens
de ces mots. Et, dans le silence qui les suivit, je vis
Mike se lever lentement, je vis son visage se colorer,
ses yeux s'exorbiter. Une petite blancheur mena-
¢ante apparut autour de ses narines,

« Du calme, Michael! dit I'épouse. Du calme, mon
cher, du calme! »



