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LA FILLE AU BIKINI JAUNE

Je ne dirai pas que le sexe n'y fut pour
rien. C’était son corps, apres tout, qui
m’avait d’abord attiré. Je me souviens
encore du Bikini. 11 était jaune. Avec un
bas minuscule aux deux parties reliées par
une bande de plastique transparent qui
laissait voir la peau bronzée de la hanche.
Irrésistible. Mais tout de méme, ce n'était
pas le plus important.

L’ennui et la solitude y avaient aussi
leur part. Ma femme venait de s’en aller
aprés six années de mariage. Ma démission
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avait précipité la rupture définitive, mais je
crois qu’elle serait partiec méme si j'¢tais
resté dans ce cabinet. Cette question lui
avait sculement fourni un prétexte com-
mode.

La perte de Kathy avait séricusement
ébranlé ma confiance en moi-meéme.
Recommencer a courir 'aventure me fai-
sait peur et je n'avais pas un travail qui
m’aurait distrait de mes problemes person-
nels. Et on ¢tait en plein été. Je restais
donc chez moi a trainasser, avec pour
seule compagnie la tele et quelques livres
de poche. Et c’est ainsi que tout a com-
mence.

Je ne T'ai pas vue emmeénager, car j étais
ce jour-la a Los Angeles pour un entretien
d’embauche. Ma maison est batie sur une
colline et domine de toute sa hauteur
celles qui se trouvent de l'autre coté de la
rue. La maison des Evans ¢tait inoccupce
depuis un mois. Elle était petite, séparce
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de la chaussée par un joli carré de pelouse
qu'une haie d’arbustes protégeait de tous
les regards sauf du mien. Il est certain que
le fait d’habiter une maison située en hau-
teur représente un réel avantage quand la
voisine d’en face est une jeune et jolie fille
habituée a prendre des bains de soleil
dans un minuscule Bikini jaune.

J'étais devant ma fenétre quand elle est
sortic de chez elle. Elle semblait calme et
sure d’elle. Si elle m’avait vu, je ne crois
pas que c¢a I'aurait génée. Elle tenait une
grande serviette de bain et un flacon
d’huile a bronzer d'une main, et un maga-
zine de 'autre. Elle a secoué plusieurs fois
la serviette, d’un geste nonchalant, pour
bien I'étaler. Puis elle s’est enduite d’huile
a bronzer. Puis elle s’est allongée sur le dos
en rejetant ses longs cheveux bruns en
arriere, et a fermé les yeux. Elle semblait
d’un calme impressionnant.

J'ai da I'observer pendant une heure,
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ce premier jour. J'allais de temps a autre
faire un tour dans la maison, mais j'étais
irrésistiblement ramené vers la fenétre. Le
moindre de ses gestes me troublait.
Chaque fois qu’elle s’étirait, qu’elle se
retournait, je sentais les battements de
mon ceeur s'accélérer. Je me rappelle
encore, douloureusement, ma déception
quand elle a fini par rentrer.

Le lendemain, je n’ai cessé d’aller et
venir fébrilement devant la fenétre du
living-room. Je me souviens de I'excitation
qui m’a saisi quand ma vigilance a ¢té
enfin récompensée. Au début, j'ai tenté
d’'imposer des limites a ce voyeurisme. Je
quittais intentionnellement la maison dans
I’aprés-midi, ou installais une chaise
longue dans la cour arriere, d’ou je ne
pouvais pas la voir. (C’est ainsi que jai
remarqué pour la premiére fois la Volkswa-
gen grise garée sur la route qui passait der-
riére ma maison, mais sur le moment je ne
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me suis pas pos¢ de questions.) Puis j'ai
renoncé a me discipliner, et ma surveillan-
ce quotidienne est devenue routine.

Si je me souviens précisément du pre-
mier jour ou j'ai vu Irene, je ne sais plus
tres bien a quel moment je suis passé de la
surveillance a la filature. Je sais que ¢’était
une a deux semaines aprés qu’elle eut
emmeénagé, mais ¢’est tout. Un brusque
changement dans ses habitudes qui a
piqué ma curiosité. J'avais pu, au cours de
cette premiére période, me faire une idée
assez précise de son emploi du temps. Elle
le suivait avec une certaine régularité et
J'avais acheté une puissante paire de
jumelles.

Levée vers 11 heures (je la voyais par la
fenétre de la cuisine), elle prenait son bain
de soleil de 3 a 5 heures de I'aprés-midi.
Elle sortait rarement le soir et personne
ne venait la voir. Elle allait de temps en
temps faire des courses, mais méme ces
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sorties-la étaient régulicres : le jeudi a
13 heures.

Puis, un mardi, elle est sortie de chez
elle a 10 heures du matin. Je m’en suis
apercu par hasard, en passant de la
chambre a la cuisine. Et le jeudi matin,
méme chose. Avec, chaque fois, un retour
a midi. Au bout de quelques jours, j'ai vu
qu’elle portait un grand carton a dessin de
teinte rougeatre. Kathy ayant clle-méme
suivi des cours de dessin pendant un an,
J'avais tout de suite compris de quoi il
s'agissait. Peut-étre cette fille était-elle une
étudiante ? Les cours d’été venaient sans
doute de commencer. J’ai décidé d’en
avoir le cceur net.

A ma premiére tentative pour la suivre,
j'ai lamentablement échoué. Je I'ai épiée
de ma fenétre, caché derriére le rideau,
jusqu’a ce qu’elle sorte. Puis je suis allé
chercher ma voiture. Calmement, pour ne
pas attirer son attention. Trop calmement.
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Le temps de sortir la voiture du garage,
elle n’était plus la.

La fois suivante, je m'y suis mieux pris.
D’abord, j'ai laissé la voiture dehors,
devant la maison. Puis je m’y suis installé
pour attendre un quart d’heure a 'avance.
Le reste n'a é1é qu'un jeu. Elle a pris la
voie rapide jusqu'a la sortie Université et
s'est garée au parking. J’ai trouvé une
place un peu plus loin et j'ai attendu
qu’elle sorte de sa voiture. Je portais un

jean et une chemisette a carreaux. Voila

une dizaine d'annces que j'ai quitté la fac,
mais j'ai un visage assez poupin, et la pra-
tique du handball me maintient en forme.
En outre, je continue a porter les cheveux
longs. Je ne crois pas que mon allure
tranche particuliecrement sur celle des
autres étudiants.

Son cours se donnait au troisicme étage
d’'un baument ancien a la facade couverte
de lierre. Je I'ai suivie d’assez loin pour ne

9



PHILLIP M. MARGOLIN

pas attirer son attention. J'ai attendu de la
voir franchir la porte, puis je suis entré a
mon tour, je suis monté sans me presser, et
j'ai jeté un coup d’ceil dans la vaste salle de
cours. Les ¢tudiants étaient assis a des
tables avec leur matériel de dessin devant
eux. Irene discutait avec le professeur.
C’était un jeune type qui, je 1'ai appris par
la suite, enseignait pour la premiére
année. Il s’appelait Miles J. Bradford, était
marié, pere de deux enfants et spécialiste
de I'art de la Renaissance.

En repartant, j'ai vu Brunelle pour la
premiére fois. Un type tout en muscles,
qui devait faire plus de deux métres. Il
avait visiblement passé la quarantaine, et sa
présence détonnait dans cet endroit. Son
visage, surtout, aux traits trop marqués,
était celui d’un boxeur ou d’un docker
plutét que celui d’un étudiant. Il se tenait
dans un renfoncement abritant une fontai-
ne d’eau potable. C’était un peu a I'écart
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dans le couloir conduisant a la salle ou se
trouvait Irene, et je suis certain que per-
sonne ne pouvait le voir en longeant ce
corridor. Je ne I'aurais pas aper¢u moi-
meéme s'il n’avait pas bougé au moment ou
je passais. Et si je I'avais remarqué, c’était
uniquement parce qu'il était si différent
des gens qu’on voyait la.

La pensée d’'Irene ne me quittait plus,
mais cette obsession s’était développée si
progressivement que je n’en mesurais pas
vraiment la gravité. Je m’étais mis a organi-
ser mes journées autour d’elle. Quand elle
sortait le soir, je ne pouvais pas m’endor-
mir avant d’étre certain qu’elle était ren-
trée sans encombre. Si elle ne venait pas a
3 heures de I'aprés-midi prendre son bain
de soleil, je m’inquiétais pour sa santé.

Je tenais désormais un journal dans
lequel je notais tout ce qu’elle faisait.
J'€éprouvais un sentiment de toute-puissan-
ce chaque fois que j'y mentionnais un nou-
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veau détail de son existence. J'en étais
venu a considérer Irene comme ma posses-
sion. Elle n’existait que pour mon bon
plaisir. Je me sentais de plus en plus
comme un marionnettiste invisible en
train de tirer les ficelles de sa vie.

Je n’ai pas eu de mal a découvrir son
nom. Elle possédait une voiture. Une
Ford. J'ai relevé le numéro qui figurait sur
ses plaques et j'ai appelé le service des
Immatriculations. J'ai expliqué que j'avais
embouti le pare-chocs d’une Ford portant
ce numéro dans le parking d'un supermar-
ché et n’avais pas eu le temps d’attendre le
retour du propriétaire. Mais je tenais a le
dédommager pour les dégats que je lui
avais causés, et j'avais besoin de connaitre
son nom et son adresse. La dame qui
m’écoutait a 'autre bout du fil m’a dit
combien elle trouvait formidable qu’il y ait
encore un honnéte homme a I'époque ou
nous vivions. Elle m’a appris que le véhicu-
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le appartenait a une certaine Irene White,
locataire d'un appartement en ville. Je me
suis habillé et j’ai pris ma voiture.

Ce n’était pas le nom d’Irene White qui
figurait a c6té de la sonnette de I'apparte-
ment 10f, mais celui d’Iris Wright. La rési-
dence Balmoral comportait trois tours aux
facades de vitre et d’aluminium dans un
quartier récemment rénové. Je ne m'atten-
dais pas a ce que le gardien se rappelle
une personne en particulier parmi des
centaines de locataires, mais il m'a étonné.

Arthur Levak était un gros homme
jovial et d’apparence nette, qui parlait de
ses locataires comme il aurait parlé de ses
propres enfants. Je lui ai raconté mon his-
toire de supermarché et me suis étonné de
ces noms différents.

« Faut pas que ¢a vous étonne, mon
gars, a-t-il dit avec un petit rire. Le myste-
re s’explique de lui-méme. C’est une
actrice ! »
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« Vous voulez dire ? »

« Eh oui, c’est son nom de scéne. » Il a
hoché la téte. « Personnellement, je ne
vois pas la différence. Irene, Iris... » Il a
haussé les épaules.

« Une actrice! Pas mariée, j'espére ? »

Il a cligné de I'ceil en me menagant de
son doigt tendu :

« Une fille adorable. Vous en avez de la
chance, d’avoir embouti le pare-chocs
d’une aussi jolie personne ! »

Je lui ai demandé de me la décrire, et le
portrait qu’il en a fait correspondait bien a
la fille au Bikini jaune.

« Veinard comme je le suis, je parierais
qu’elle a déja quelqu’un dans sa vie. »

« Je ne le pense pas. Louis, le portier,
dit qu'elle sort avec quelques types, mais
plutot agés. Un jeune comme vous devrait
avoir ses chances. »

On a bavardé un moment. Oui, elle
habitait toujours a la résidence Balmoral,
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mais elle s’était récemment absentée. Sans
doute pour des vacances. Non, elle n’était
pas la depuis trés longtemps. Il ma propo-
sé de laisser mon adresse.

Comme j’avais donné un faux nom et
ne souhaitais pas donner une fausse adres-
se, je lui ai dit que je repasserais.

J’ai repris ma voiture et suis rentré chez
moi. J'avais besoin de réfléchir, et large-
ment de quoi le faire. Deux noms, je pou-
vais le concevoir, surtout pour une actrice.
Mais pourquoi deux domiciles ? Plus j'y
pensais, plus ¢a semblait incompréhen-
sible.

La premiere fois qu’elle a découché, je
me suis affolé. Elle avait pris son bain de
soleil 4 3 heures comme d’habitude, mais
était rentrée plus tot. A 6 heures, j'ai
entendu démarrer sa voiture. J'avais appris
a reconnaitre le bruit du moteur et je lais-
sais ouverte en permanence une petite
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fenéetre du living-room, afin d’étre prévenu
si elle partait a une heure inhabituelle.

Je suis resté debout jusqu'a 'aube, et
elle n'est pas rentrée. Avait-clle emporté
une valise 7 Allait-clle s’absenter pour plu-
sieurs jours ? Je me suis trait¢ d'imbécile.
Jaurais dit me douter, en la vovant partir
aussi tot, qu’il se passait quelque chose
d’inhabituel !

Elle n"a pas reparu jusqu’au lendemain
dans la matinée. Puis elle a cess¢ de
prendre des bains de soleil le mardi et le
Jeudi. Etde temps i autre, elle disparaissait
a nouveau pour la nuit. I1 se passait décide-
ment quelque chose. Un petit ami @ Mais
pourquoi, alors, ne le vovais-je pas chez
elle  D'autres cours a la fac ? Mais la ses-
sion d’'ét¢ n’était pas terminée.

Et il v avait autre chose. Ou plutot,
quelqu'un dautre. 11 s’est bientot avéré
que ce quelqu’un venait se garer dans la
rue qui passe en contrebas de chez moi.
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De 14, on jouit d’'un bon angle de vue sur
la maison d’Irene, sans risquer de se faire
remarquer, car on est en partiec masqueé
par la haie d’arbustes.

J’était une Volkswagen. J'ai compris
que le conducteur épiait Irene car il la sui-
vait chaque fois qu’elle partait de chez
elle. Je I'ai vérifié a deux reprises, en les
suivant tous les deux. L'idée qu’lrene était
peut-étre en danger m’effrayait et m’exci-
tait tout a la fois. C’était un mystére s'ajou-
tant 2 un mystére, et il y avait en plus la
crainte de perdre ce qui était devenu le
centre de mon existence.

Le lendemain du jour ou j'ai eu la cert-
tude que la Volkswagen suivait Irene, j'ai
pris une décision. Il fallait que je sache qui
était cette fille, et qui elle fréquentait. Que
je compléte la mosaique de sa vie.

J'ai attendu devant mon garage de voir
passer Irene, puis la Volkswagen, et je les ai
suivis en maintenant une distance pruden-
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te entre la Volkswagen et moi. Je n'ai pas
mis longtemps a comprendre ol nous
allions. J'ai pris un raccourci pour me
garer dans une rue proche de la résidence
Balmoral. Puis je suis entré par la porte de
service et j'ai grimpé les dix étages a pied.
J'étais a bout de forces en arrivant sur le
palier d’Irene. Il y avait un réduit destiné
au vide-ordures d’ou I'on voyait bien I'en-
trée de 'appartement 10f. Je m'y suis
glissé.

Il était 3 heures de I'aprés-midi quand
Irene est sortie de 'ascenseur. Elle était
magnifique, en pantalon et chemisier
blancs, une écharpe bleue autour du cou,
ses cheveux bruns dégringolant presque
Jusqua la taille. Je ne crois pas avoir jamais
désiré une femme comme je 'ai désirée a
cet instant.

Elle s’est arrétée devant la porte de
I"appartement, et a sonné. Il y avait quel-
qu'un a l'intérieur. Qui ? J'ai tendu le cou
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autant que je le pouvais, mais je n’ai pas vu
la personne qui est venue lui ouvrir la
porte.

Dix minutes se sont écoulces avant que
je n'entende a nouveau les portes de l'as-
censeur s’ouvrir. C'était 'homme que
j’avais remarqué a la fac, non loin de la
salle de cours d’Irene. L’homme a la Volks-
wagen. Il a filé rapidement dans le corri-
dor et s’est arrété devant la porte du 10f.
Je I'ai vu qui tendait I'oreille pour écouter
a I'intérieur, puis sortait de sa poche un
trousseau de clés. Aprés avoir trouvé la
bonne, il a ouvert en silence, trés lente-
ment. Il s’est retourné, une fois, pour jeter
un coup d’ceil dans ma direction, mais j'ai
eu le temps de reculer et il ne m’a pas vu.
Quand j’ai regardé a nouveau, la porte
était fermée et il était a I'intérieur.

Apres un long silence, jai entendu un
cri de femme et les éclats de voix de deux
hommes qui se disputaient. C’était tres
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déroutant. Comment savoir ce qui se pas-
sait derri¢ére cette porte fermée... Les
bruits étaient étouffés, les paroles incom-
préhensibles. 11y a eu un choc violent. Je
me le rappelle parfaitement. Mais a quel
moment précis, je ne saurais le dire. Puis
le silence est revenu.

J'ai honte a I'avouer, mais j’ai d’abord
pensé a ma propre sécurité. Paralysé par la
peur, tremblant de tous mes membres et
inondé de sueur, j’étais incapable de sortir
de ce réduit obscur. Que faire ? Irene était
menacée. Renoncer a 'anonymat, ¢’était
me mettre en danger moi-méme. La téte
me tournait, je ne savais plus ou j’étais,
déchiré entre la peur et le désir de lui por-
ter secours.

Au bout d’'un moment, j'ai pu respirer
a nouveau normalement et je me suis un
peu détendu. J'ai rouvert la porte du
réduit pour regarder dans le couloir. Per-
sonne en vue. Je suis allé jusqu'a la porte
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du 10f. Il n’y avait plus le moindre bruit a
I'intérieur. J'ai poussé la porte. Elle s’est
ouverte sur un living-room au décor
moderne. Acier poli et bois naturel. Un
peu de plastique. Et personne. Un petit
corridor partait sur la gauche. Jai refermé
la porte d’entrée et m'y suis engagé sur la
pointe des pieds. Personne dans la cuisine.
Ni dans la salle de bains. Une porte était
grande ouverte au fond du corridor.

J’avais la gorge seche. Mon cceur battait &

se rompre. Aucun bruit ne venait de cette
piece. De 'endroit ot je m’étais arrété,
j'apercevais une fenétre ouverte et un
rideau qu'un vent léger soulevait. Je suls
entre.

L'’homme a la Volkswagen gisait sur le
dos pres du lit. Il avait le crane fracassé et
j'al vu a coté le presse-papiers dont on
s'était servi. J'ai senti mon estomac se sou-
lever et j'ai porté la main a ma bouche.
Puis j'ai détourné les veux et jai pris une
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profonde inspiration.

Ce malaise surmonté, j'ai regardé
I'autre corps. Je me souviens trés bien de
ce que j'ai ressenti en découvrant que
c’était celui d’Irene. Tout s’est mis a flotter
autour de moi, je n’étais plus dans la réali-
té. Je m’étais remis a trembler et je n’avais
plus de force. Mais notre corps nous proteé-
ge dans des moments comme celui-ci.
L’adrénaline nous met dans un état
second qui nous permet de fonctionner.

Je me revois accroupi prés du corps. Sa
téte avait heurté la table de chevet. Son
chemisier blanc immaculé était éclaboussé
de rouge. Je crois que je me suis mis a
pleurer.

Dans cet état second, je me suis appro-
ché de I'autre mort. Il avait un portefeuille
et des clés. Je les ai fourrés dans ma poche.
Les empreintes ! J’ai eu un moment de
panique. Puis j'ai pris mon mouchoir et
j’ai soigneusement essuyé la poignée de la
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porte. Et la porte d’entrée a I'endroit ou je
I’avais touchée. Puis je suis sorti.

Je ne me sentais pas en état de condui-
re, mais je craignais encore plus de rester
dans les parages de I'immeuble. J'ai trouvé
un petit bar a quelques rues de la. Jai
commandé un alcool fort et suis allé m’as-
seoir au fond de la salle pour réfléchir.

Le portefeuille appartenait a Floyd Bru-
nelle, de I'Agence d’Investigations Brunel-
le. D'apres I'adresse figurant sur les cartes
de visite, I'agence avait son siege dans un
quartier d’affaires huppé. A part cela, le
portefeuille ne contenait rien de trés inté-
ressant. Quelques cartes de crédit, la pho-
tographie d’une jeune femme prise plu-
sieurs années auparavant a en juger par ses
couleurs fanées, et un bout de papier por-
tant plusieurs numéros de téléphone, dont
I'importance ne devait m’apparaitre que
plus tard.

Aprés avoir retrouvé mon calme et
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remis un peu d’ordre dans mes idées, je
suis arrivé a un certain nombre de conclu-
sions. D’abord, je venais de m’impliquer
moi-méme dans un double meurtre en
m’emparant de ces clés et de ce porte-
feuille.

Ensuite, il n’y avait aucun moyen de
rapporter ces objets a I'appartement. Les
policiers pouvaient déja s’y trouver. Et je
me savais de toute facon incapable de
retourner dans cette chambre ou gisaient
deux cadavres.

Il n’était pas question non plus de me
présenter a la police. Ce serait faire de
moi le suspect numéro un. J’ai essayé
d’analyser mon comportement du point
de vue des policiers. Je m’étais conduit
comme un malade. Epiant une jolie fille
avec des jumelles. La suivant. La guettant
jusque dans son immeuble, caché dans un
réduit a ordures. Tous mes actes me dési-
gnaient comme un obsédé sexuel.
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Je n’avais plus qu'une chose a faire. Je
suis rentré chez moi et j'ai mis la voiture
au garage. Il était 4 heures et demie. J'ai
traversé la rue et me suis glissé de I"autre
coté de la haie d’arbustes qui entourait la
maison d’'Irene. La porte arriére n’était
pas fermée.

C’était la premiere fois que j'entrais
chez elle, et pourtant le décor m’était
familier. J’en avais apercu de petites par-
ties avec mes jumelles, et j'ai été saisi par
I'impression de déja-vu * qui se dégageait
de I'ensemble. Le mobilier était simple,
mais de bon gout. Il contrastait avec la
décoration trés « jet-set » de I'appartement
de la résidence Balmoral. Il y avait
quelques toiles aux murs. Certaines étaient
signées I.W. Des marines et des paysages.
Rien de transcendant.

Quelques livres étaient rangés sur des
étageres. De ceux qu’on étudie a 'univer-
* En francais dans le texte.

o
ot



PHILLIP M. MARGOLIN

sité. Et quelques best-sellers. Un filet en
macramé décorait le mur au-dessus de la
cheminée.

J'ai hésité avant d’aller dans sa
chambre. Je ne peux pas expliquer ce que
je ressentais a 1'idée d'y pénétrer. Je
m’étais imaginé tant de fois en train de
faire I'amour avec Irene. J'avais tant de fois
révé qu’elle m’invitait dans cette chambre.
Et voici que j'étais la, et qu’elle était
morte.

J'ai trouvé les photos et la liste sous des
pull-overs dans le tiroir du bas de la com-
mode. La liste figurait sur une feuille de
papier ligné jaune. Elle comportait cing
noms et cinq adresses suivis chaque fois
d’un chiffre en dollars. Aucun de ces
noms ne m’était connu.

Les photos, c’était autre chose. J'ai res-
senti en les voyant un choc presque aussi
violent que celui que m’avait donné la vue
du cadavre d’Irene. Elle était, sur ces
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images, on ne peut plus vivante. On distin-
guait mal son visage, mais j'avais assez vu
son corps pour le reconnaitre. Elle était
photographiée dans toutes sortes de posi-
tions avec cinq partenaires différents. Les
visages de ces hommes étaient bien
visibles. J'ai emporté la liste et les photos.
Je ne voulais pas que d’autres que moi les
voient. La voient ainsi.

J'ai jeté un coup d’eeil a ma montre.
Presque 6 heures. C'était le moment ou,
en ville, les bureaux ¢taient déserts mais
I'acceés aux immeubles encore libre pour
les équipes de nettoyage. Je me suis gar¢ a
quelques rues de I'immeuble qui abritait
le bureau de Brunelle. C’était un bloc de
quatorze étages, a la facade rutilante. J'ai
pris I'ascenseur. Les gardiens n’ont pas eu
un regard pour moi.

Comme il y avait encore quelqu’un a
I'intérieur, j'ai attendu dans la cage d’esca-
lier. A 6 heures et demie, un jeune homme
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aux gestes vifs et efficaces a éteint les
lumiéres et fermé la porte a clé. J'ai laissé
passer quelques minutes, puis j'ai ouvert
avec les clés que j'avais prises sur le
cadavre de Brunelle.

Le bureau ne correspondait pas a lI'idée
que je m’étais faite d’une agence de détec-
tives privés. Au lieu de la piéce minable
encombrée d’un vieux bureau en chéne et
d’un fauteuil pivotant a laquelle je m’at-
tendais, j'ai trouvé un petit hall d'accueil
et une machine a écrire électrique [.B.M.
Brunelle avait fait de bonnes affaires.

La fouille m'a pris un certain temps. Il
n’y avait rien dans les armoires a dossiers
et j'ai inspecté en vain le contenu des
tiroirs du bureau. Puis j'ai remarqué le
coffre-fort dans un angle de la picce, et j'ai
pensé au papier qui se trouvait dans le por-
tefeuille de Brunelle.

Il n’y avait que ce dossier dans le coffre-
fort. Il ne portait pas d’étiquette. Et ne
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contenait qu'une liste de noms et le relevé
de tous les déplacements d’Irene au cours
des deux derniers mois. J'ai comparé la
liste de noms a celle que j'avais découverte
dans la chambre d’Irene. Celle de Brunel-
le comportait un nom de plus. Il ne m’a
pas fallu trente secondes pour me rappeler
qui était ce Miles J. Bradford.
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C’est Arthur Levak qui a découvert les
corps le lendemain a midi. Les policiers
ont mis une journée a découvrir I'identité
de Brunelle. Sa femme les a appelés apreés
avoir vu sa photo dans un journal du soir.
D’aprées la version officielle, Brunelle,
engag¢ par I'épouse d’un mari adultére,
avait surpris Irene et son amant. Le mari
avait tué Brunelle et Irene, 'unique
témoin, avant de prendre la fuite. Sans
doute pendant que j'étais caché dans le
local du vide-ordures.

J'avais ma propre théorie, et elle me
rendait malade. Le probléme étant qu'’il
me fallait trouver de quoi I'étayer, ou la
détruire. Il n’était pas question de révéler
mon role dans cette suite d’événements
tant que je ne pourrais pas désigner I’assas-
sin. J'ai rassemblé tout mon courage et j’ai
compos¢ le numéro de Harvey Karch, pre-
mier de la liste. Il était & son bureau.

« M. Karch ? »
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« Lui-méme. »

« Irene White est morte et j'ai les pho-
tos. »

Un silence, puis :

« Je ne sais pas qui est Irene White. »

« Vous I'avez peut-étre connue sous un
autre nom. Mais ca ne change rien au fait
que j'ai les photos. »

« Je vois. Combien voulez-vous 7 »

« Pas un penny, M. Karch. Je veux sim-
plement des informations. Avez-vous €té
I'objet d’un chantage 7 »

« Oui. »

« Avez-vous lu les journaux, ce matin ? »

« Qui. »

« C’était bien cette fille qui vous faisait
chanter ? »

Il a mis un moment a répondre :

« Je crois que je n’ai pas envie de pour-
suivre cette conversation. »

« Je crois que vous n’avez pas le choix,
M. Karch. Ou bien vous acceptez de me
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parler, ou bien vous devrez plus tard parler
aux policiers. Vous faites un excellent sus-
pect, et méme si vous parveniez a vous dis-
culper, votre carricre serait définitivement
compromise. »

« Bon. Il s’agissait bien de cette fille. Je
pense que c’était une habituée de la
chose. Il y a un an, ma femme et moi
étions tout pres de divorcer. Je I'ai rencon-
trée dans un bar. Nous avons passé la nuit
a son appartement. Une semaine plus
tard, elle m’a appelé chez moi. Dix mille
dollars en une seule fois pour les photos et
les négatifs, et la promesse que je n’en
entendrais plus parler. J'ai payé. Elle m’a
remis les documents. Je n'ai plus entendu
parler d’elle. »

« Merci, M. Karch. La photo sera au
courrier demain. Une derniére chose : ou
ces clichés ont-ils été pris ? »

« C’était un appartement dans une
résidence... Le... attendez, ¢a va me reve-
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nir. La résidence Balmoral. Mais vous
m’avez parlé d'Irene White. Cest ce qui
m’a fait hésiter. Je I'ai connue sous le nom
d’Eileen Stewart. »

Avec les quatre autres, j'ai eu droit a la
méme histoire. Un réglement en une
seule fois, et chaque fois un nom diffe-
rent. Il ne me restait plus que Miles

J. Bradford, le seul dont il n’y avait pas de

photo et le seul dont le nom se trouvait
sur la liste de Brunelle et pas sur celle
d’Irene. C’était forcément lui Iassassin. Sa
femme avait da se douter qu’il la trom-
pait, et avait chargé Brunelle de le suivre.
Brunelle avait fait irruption dans 'appar-
tement et Bradford les avait tués tous les
deux, Mais comment le prouver ?

J’ai mis un certain temps a concevoir
un plan. Il me fallait une preuve que Brad-
ford était le coupable. Quelque chose de
solide, que je pourrais présenter a la poli-
ce. J'avais également besoin de quelqu'un
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pour corroborer mon explication. Quel-
qu’un qui puisse témoigner en ma faveur.
Si ¢ca marchait, j’aurais les deux.
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« M. Levak, vous vous souvenez de
moi ? »

Levak m’a examiné pendant quelques
secondes sous ses sourcils broussailleux.
Puis il a souri :

« Le type du pare-chocs, n’est-ce pas ?
Je n’oublie jamais un visage. »

Le sourire a fait place a une expression
attristée :

« Quelle horreur ! Vous avez appris ce
qui est arrivé a cette fille magnifique ?
Quelle tragédie ! »

Il a secoué la téte. Son chagrin semblait
vraiment sincere. J'ai pris ma décision. Je
lui ferais confiance. Je n’avais pas le choix,
a vrai dire.

« M. Levak, puis-je entrer ? Il faut que je
vous parle. C’est important. »

Il a eu I'air de se rendre compte, tout a
coup, qu’il m’avait laissé sur le pas de sa
porte.

« Entrez, entrez donc ! Asseyez-vous ! Je
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peux vous offrir une tasse de thé ? »

« Non, merci. »

Je me suis laissé choir sur un vieux
canapé vert qui s’est enfoncé sous mon
poids. Cet appartement était celui d’un
célibataire. D'un célibataire endurci.

« M. Levak, je crois pouvoir vous faire
confiance. J'ai de graves ennuis et vous
étes la seule personne susceptible de m’ai-
der. »

« Moi ? Que puis-je faire ? »

« Je ne vous ai pas dit la vérité la pre-
miere fois que je suis venu vous voir, au
sujet d'Irene. »

« Ah, bon ? »

« M. Levak, je sais qui a tué Irene et
I’'homme dont on a trouvé le corps auprés
du sien. Je... j'¢tais dans le local du vide-
ordures, dans le couloir, au moment ot1 on
I'a tuée. »

« Donc, vous avez vu le meurtrier
quand il est ressorti de I'appartement ? »
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Je lui ai dit qu’il n’en était rien, et lui ai
tout raconté de cette sordide affaire. Il m’a
écouté avec beaucoup d’attention, de sym-
pathie méme, avec de temps a autre de
petits claquements de langue.

« Voila pourquoi je pense que Bradford
a tué Irene et Brunelle. Je suis certain
qu’elle voulait faire de lui sa prochaine vic-
time. C’est pour cette raison, sans doute,
qu’elle s’était inscrite a son cours de des-
sin. »

Levak s’est laissé retomber contre le
dossier de son fauteuil :

« Stupéfiant | Chantage, assassinat... on
se croirait a la télévision! Mais que pour-
rions-nous faire pour vous tirer de ce mau-
vais pas ? »

« Nous pouvons prouver que c’est Brad-
ford le coupable. Quand Irene est arrivée a
I'appartement, le jour de sa mort, quel-
qu’un, son assassin, lui a ouvert. Ce qui signi-
fie que I'assassin posséde une clé du 10f.
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« Voila donc ce que je propose. Nous
appelons Bradford du 10f pour lui dire
que nous savons qui a tué. Et que nous
voulons le voir. Puis nous attendons dans
I'appartement aprés avoir fermé la porte a
clé. S’il 'ouvre, nous tenons notre
homme, et la clé comme preuve. »

Levak s’est levé et m’a posé une main
sur I'épaule :

« Vous étes un type courageux, et je vais
vous aider. Je crois qu'il vaut mieux qu’on
ne nous voie pas ensemble. Je passerai le
premier pour m’assurer qu'il n’y a pas de
flics qui trainent dans le coin. Suivez-
moi. »

J’ai attendu cinq minutes, puis je suis
monté a I'appartement. Il n'y avait pas de
policier en vue et la porte était ouverte.
Levak attendait dans la chambre.

« Ca me fait froid dans le dos, d’étre
ici », ai-je dit.

« Une si gentille fille... Quel choc vous
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avez di avoir en la voyant comme ¢a ! »

Jai revu la scéne, et j'ai frissonné.

« Je me demande ot il se cachait ? »,
me suis-je demand¢ tout haut.

«Qui ? »

« Le complice d’Irene. Je viens de me
rendre compte qu’lrene avait forcément
quelqu'un pour l'aider. Comment aurait-
elle fait ces photos, sinon ? Il était peut-
¢tre dans la penderie 7 »

Je suis allé jusqu’a la penderie, et me
suis retourné vers le lit.

« Non. Il ne pouvait pas étre 1a, ce n’est
pas du tout le bon angle. On voit les
hommes de face sur toutes ces photos. Ce
qui signifie que I'appareil devait se trouver
au-dessus de la téte de lit, ou... »

Il y avait un petit raccord de peinture
sur le mur, juste au-dessus de la téte de lit.

« Vous avez trouvé quelque chose ? », a
demandé¢ Levak.

« Regardez, M. Levak. Il y avait un trou,
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la. Le complice d’Irene avait sans doute
loué I'appartement mitoyen. Il avait fait ce
trou et s’en servait pour prendre ses pho-
tos. »

« A travers un trou dans le mur ? Voila
qui semble difficile a croire. Vous n’auriez
pas I'une de ces photos, pour qu'on
vérifie ? »

« Non. Elles sont chez moi. Mais je suis
certain de ne pas me tromper. Quand
nous saurons qui était le locataire de cet
autre appartement, nous tiendrons le com-
plice d’Irene — et il se peut, méme, qu'il ait
photographié I'assassin ! »

« Et ]a liste de noms ? Elle est chez vous,
aussi, avec les photos ? »

« Oui. Dites-moi, M. Levak, qui est le
locataire de I'appartement voisin ? »

« Il n’y en a pas. Cet appartement est
resté vacant depuis le départ des Foster, en
juin dernier. »

« Vacant... C’est donc que le complice
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d’Irene s’y est introduit la nuit précédente,
ou pendant la journée. Allons-y, nous y
trouverons peut-¢tre quelque chose. »

« Il n’y a rien a trouver. J'ai déja tout
nettoy¢. »

« Aprés le départ des Foster ? »

« Apres les meurtres. Avant de rebou-
cher le trou dans le mur. »

C’est alors que j'ai vu 'automatique
dans la main de Levak. Et qu'une phrase
de Karch m’est revenue en mémoire. Il
avait eu une aventure un an plus tot avec
une certaine Eileen Stewart et avait passé
une nuit avec elle dans son appartement
de la résidence Balmoral. Lors de ma pre-
miére rencontre avec Levak, celui-ci
m’avait dit qu’lrene n’habitait pas depuis
longtemps a la résidence. Il avait donc
menti. Et je comprenais maintenant pour-
quoil.

« M. Bradford n’est jamais venu ici, a-t-il
dit en braquant I'arme sur moi. Mais moi,
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J'y étais. On s’était préparés a le recevoir,
mais M. Brunelle a tout fait rater. Vous
vous étes trompé en pensant que Brunelle
était venu pour surprendre un mari adul-
tere. C’était lui, le mari adultére. Et on
I'avait fait payer comme les autres. On se
croyait débarrassés de lui, mais il est reve-
nu pour savoir par qui il s’était fait avoir. »

« J'étais venu retrouver Irene en prévi-
sion d’une séance de photos avec M. Brad-
ford quand Brunelle a fait irruption. Il a
frappé Irene et elle est tombée contre la
table de chevet. Comme elle avait la téte
en sang et ne bougeait plus, il s’est age-
nouillé pour I'examiner, et je lui ai brisé le
crane avec le presse-papiers. Irene était
déja morte. Et maintenant, il va falloir que
je vous tue. »

J'ai cueilli d’'un geste la lourde lampe
de chevet. Elle a frappé le poignet de
Levak et la balle n’a fait que m’effleurer le
bras. Je me suis jeté sur lui, il a perdu
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I'équilibre et on est tombés tous les deux
contre le mur. La violence du choc lui
avait coupé le souffle, mais il continuait a
lutter. Le revolver était tombé en méme
temps que nous et je m’efforcais de I'attra-
per de la main droite. De la gauche, il ten-
tait de m’enfoncer deux doigts dans les
yeux. Je I'ai repoussé d’un coup de poing
et ma main a atteint la crosse du revolver.
J'ai ramassé I’arme pour m’en servir
comme d’une matraque. Mais il a bloqué
le mouvement de mon bras et sa main a
heurté la détente. Il y a eu une déflagra-
tion et M. Levak est resté bouche bée de
stupéfaction.

Le mystére du triple meurtre de la rési-
dence Balmoral n’a jamais été élucidé. J ai
renvoyé leurs photos aux hommes qui
figuraient sur la liste et j'ai détruit ce que
Jje n’ai pas renvoyé. J'ai eu une frayeur le
Jour ou des policiers sont venus chez moi
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pour me poser des questions au sujet de
ma voisine, mais ils cherchaient des pistes,
rien de plus.

L’automne est arrivé, et ma chance a
tourné. J'ai trouvé un poste a San Diego,
j'ai quitté ma maison et les souvenirs qui
s'y rattachaient. Avant de partir, j’ai donné
mes jumelles @ un ami. Je ne crois pas que

jaurai de sitot 'envie d’en acheter

d’autres.

= L SRR RS T S SR W

e A it

Du méme auteur dans la collection Spécial Suspense
(Albin Michel) :

LA ROSE NOIRE

Aucune trace de viclence. Juste une rose noire a cété
d'un billet épinglé sur 'oreiller : « Disparve...

Qubliée 2 » Et quelques jours plus tard, un corps de
femme - ou ce qu'il en reste. ..

Salué aux Etats-Unis comme I'un des meilleurs
thrillers de I'année, ce « Docteur Jekill et Mr Hyde »
moderne vous soumettra aux tortures raffinées
de I'angoisse avant de vous plonger au plus profond

et au plus noir de la nuit.

LES HEURES NOIRES

Abbie est procureur et accusée de meurtre.

A son tour de vivre I'angoisse des heures noires qui
précédent le jugement, et peut-étre la condamnation &
mort...

Une magisirale parfie d'échecs, palpitante jusqu’au
coup final o Margolin rivalise d'audace et de virtuosité
avec les maiires du thriller juridique américain que sont
John Grisham et Scott Turow.



