Laura

— Tu n’es pas vraiment mourante, n’est-ce pas? interrogea
Amanda.

— Le médecin m’a donné l'autorisation de vivre jusqu’a mardi, ré-
pondit Laura.

— Mais nous sommes aujourd’hui samedi. C'est grave!

— Jlignore si c’est vraiment grave, mais je sais bien quaujourd’hui
c’est samedi.

— La mort est toujours une chose grave.

— Je n’ai jamais dit que jallais mourir. Je vais probablement cesser
d’étre Laura pour devenir quelque chose d’autre. Un animal peut-
étre. Tu sais, lorsqu’on n’a pas vécu comme on aurait di, on se réin-
carne dans un organisme inférieur. Et tout bien considéré, je n’ai pas
vécu comme il aurait fallu. J'ai été mesquine, méchante, vindicative,
chaque fois que les circonstances me l'ont permis.

— Les circonstances n’autorisent jamais qu’on soit ce que tu viens
de dire.

— Permets-moi de te faire observer qu'Egbert est une circonstance
que je serais tentée de qualifier de trés atténuante. Toi, tuI'as épousé,
C’est autre chose; tu as juré de 'aimer, de 'honorer et de le supporter,
moi pas. .

— Je ne vois pas tres bien ce qu'on peut reprocher 2 Egbert.

— Oh, jadmets bien volontiers que ce soit moi la fautive; lui n’est
que la circonstance atténuante, comme je viens de te le dire. Il m’a
fait une scéne épouvantable I'autre jour quand je suis allée promener
les collies de la ferme.

— Et ils ont fait fuir ses canards tachetés du Sussex et deux poules
qui couvaient, sans parler des bordures de fleurs qu’ils ont allégre-
ment piétinée. Tu sais combien son jardin et sa volaille lui tiennent 2
coeur.

— Quoi qu'il en soit, il n’avait pas besoin d’en parler toute la soirée
pour finir par me dire « n’en parlons plus » juste au moment o la dis-
cussion faisait mine de devenir intéressante. C'est ainsi que I'idée
d’une petite vengeance s'est mise a germer dans ma cervelle, ajouta
Laura avec un glousscment satisfait, J'ai laché toute la tribu des ca-
nards tachetés dans la remise ot il prépare ses semis le lendemain de
I'histoire des toutous.

— Comment as-tu pu faire une chose pareille? C’est monstrueux.
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— O, le plus facilement du monde. Deux poules faisaient sem-
blant de couver, mais tu me connais, je ne me suis pas laissée impres-
sionner,

— Et nous qui pensions que c’était un accident!

— Tu vois, j'ai tout lieu de penser que lors de ma prochaine
réincarnation je rétrograderai dans Péchelle des étres. Je deviendrai
sirement un animal. Mais comme par ailleurs, je n’ai pas été trop
mauvaise, je serai probablement un gentil petit animal, une petite
bestiole pleine de vie et de gaieté comme une loutre peut-étre.

—J'ai quelque peine 2 t'imaginer en loutre.

— Pourquoi pas? M’imaginerais-tu plus aisément sous les traits
d’un ange?

Amanda demeura silencieuse. C’était assurément au-dessus de ses
capacités.

— Une vie de loutre n’a rien de désagréable, j'imagine, reprit
Laura : du saumon a longueur d’année et la satisfaction de pouvoir
cueillir les truites dans leur repaire sans avoir a attendre qu’elles con-
descendent a venir s’enferrer au bout de votre ligne, et je ne parle pas
de leur silhouette svelte et élégante...

— Mais as-tu pensé aux chiens? Ce doit étre affreux d’étre chassée,
traquée, et finalement dépecée...

— Mot je trouve ¢a une belle fin, bien spectaculaire, c’est du moins
mourir en bonne santé et sous le regard admiratif de ses voisins, ce
n'est certainement pas pire que cette interminable agonie du samedsi
au mardi; et puis aprés je me transformerai 2 nouveau. Si j’ai été une
assez bonne loutre, je retrouverai probablement la forme humaine,
bien str dans ce qu’elle a encore d’un peu primitif. Que dirais-tu d’'un
petit négrillon vétu seulement d’un pagne?

— Si tu cessais un moment de plaisanter. N'oublie pas que tu n’en
as que jusqu’a mardi.

En fait Laura mourut le lundi.

— (a tombe vraiment mal, dit Amanda 4 son oncle par alliance, sir
Lulworth Quayne, jai justement invité un tas de gens a venir jouer
au golf et 4 pécher et les rhododendrons sont en pleine floraison.

— Laura a toujours été trés désinvolte; elle est née la semaine du
Grand Prix, alors que nous avions 2 la maison un ambassadeur qui
avait horreur des bébés.

— Elle a toujours eu des idées pour le moins bizarres. Savez-vous
s'il y a des cas de démence dans sa famille?

— Démence? Non pas que je sache. Son pére habite West Kensi-
gnton, mais a part cela, je le crois tout 2 fait normal.
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— Elle avait idée qu’elle allait se réincarner sous la forme d’'une lou-
tre.

— Ces 1dées sont si courantes aujourd’hui, méme chez nous en Oc-
cident, qu'on ne peut pas décemment les mettre toutes sur le compte
de la folie. Et Laura était tellement imprévisible de son vivant que je
ne me risquerais pas a édicter des lois sur le comportement qu’elle
pourrait adopter dans une autre vie.

— Vous pensez vraiment qu’elle aurait pu prendre une forme
animale? demanda Amanda, car elle était de ces gens qui adoptent
volontiers le point de vue de leur dernier interlocuteur.

Clest alors qu'Egbert entra dans la salle 2 manger avec un air cons-
terné que la mort de Laura a elle seule n’aurait pas suffi 2 expliquer.

— Quatre de mes canards tachetés ont été tués, s'exclama-t-il, les
quatre justement qui devaient concourir pour I'exposition agricole de
vendredi. L'un d’eux a été trainé jusqu'au milieu de cette nouvelle
bordure d’ceillets qui m’a cotté tant de peine et d’argent pour y étre
dévoré. Ma plus belle bordure et mes plus beaux spécimens de volaille
entierement détruits : on dirait que la béte sauvage qui a fait cela sa-
vait exactement comment commettre le maximum de dégits dans un
minimum de temps.

— Etait-ce un renard? demanda Amanda.

— Ca a plutdt l'air d’un putois, dit sir Lulworth.

— Non, dit Egbert, il y avait des marques de pieds palmés tout
autour, et NOus avons suivi ses traces jusqu’au ruisseau qui coule au
bas du jardin. C’était de toute évidence une loutre.

Amanda jeta un regard furtif a sir Lulworth.

Egbert était bien trop agité pour manger quoi que ce soit, et au
bout d'un moment il sortit pour aller surveiller le renforcement des
clotures autour du poulailler.

— Elle aurait pu au moins attendre d’étre enterrée, déclara Amanda
d’un air indigné.

— C’est son propre enterrement, que voulez-vous, elle est libre de
le conduire a sa guise, et c’est un point d’étiquette bien délicat que de
savoir dans quelle mesure on est tenu de respecter ses propres restes.

Le lendemain ce mépris des conventions mortuaires s'aggrava
encore : durant 'absence de la famille, partie assister aux obseques,
les canards survivants furent tous massacrés. La ligne de retraite du
maraudeur semblait avoir traversé la plupart des parterres de fleurs et

les fraisiers du potager inférieur avaient été également touchés.

— Je vais lacher les chiens sur cette loutre démente 4 la premiére
occasion, dit Egbert d’un ton décidé.
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— N’en faites surtout rien, vous n’y pensez pas! s'écria Amanda. Je
veux dire que ce n’est pas une chose a faire quand on vient de perdre
une parente et que le deuil est encore si frais.

— C’est un cas de force majeure, dit Egbert. Quand une loutre se
met 2 agir ainsi, on ne sait pas ot et quand elle va s'arréter.

— Elle ira peut-étre ailleurs maintenant qu’il n’y a plus de volaille
ici, suggéra Amanda.

— A vous entendre, on dirait que vous cherchez a protéger cette
maudite bestiole.

— Le ruisseau est presque a sec en ce moment, ce ne serait pas trés
sport de chasser un animal qui a si peu de chance de trouver refuge
ailleurs.

— Bon Dieu! tonna Egbert, il s'agit bien de se montrer sportif. Je
veux seulement me débarrasser de cette peste le plus tot possible. Un
point c’est tout. )

Mais lopposition d’Amanda faiblit quand, durant le service reli-
gieux le dimanche suivant, la loutre s'introduisit dans la maison, rafla
Ja moitié d’'un saumon qui se trouvait dans le garde-manger et dont
elle répandit les écailles sur le tapis persan du bureau d’Egbert.

— Bient6t nous la verrons se faufiler sous nos lits et nous grignoter
les orteils, déclara Egbert, et d’aprés ce qu’Amanda savait de cette
loutre-13, la chose était loin d’étre impossible.

La veille du jour fixé pour la chasse, Amanda alla déambuler toute
seule le long des berges du ruisseau en émettant ce qu'elle imaginait
étre des aboiements de chiens. Ceux qui la surprirent dans cette ac-
tivité supposérent charitablement qu'elle cherchait a reproduire des
bruits de basse-cour en vue de la féte du village qui devait se tenir pro-
chainement.

Ce fut son amie et voisine, Aurora Burret, qui vint lui apporter les
nouvelles de la chasse.

— Dommage que vous n’ayez pas été des notres; nous avons passé
une excellente journée. Nous I'avons débusquée presque tout de suite
dans la mare juste en dessous de votre jardin.

— Et vous l'avez tuée?

— Et comment! Une superbe loutre. Votre mari s’est fait mé-
chamment mordre en essayant de lui attraper la queue. Pauvre bes-
tiole, elle m’a fait pitié, elle avait presque un regard humain quand on
I'a achevée. Vous allez me trouver béte, sans doute et un peu senti-
mentale aussi, mais savez-vous 2 qui elle m’a fait penser? Ma chere,
que se passe-t-il, vous n’allez pas vous trouver mal...
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Quand Amanda fut a peu pres remise de sa dépression nerveuse,
Egbert 'emmena faire une croisiére sur le Nil. Le changement de ca-
dre ne tarda pas 2 lui faire recouvrer la santé et I'équilibre. Et elle en
vint a considérer a leur juste valeur les caprices d’une loutre en quéte
d'un changement de régime. Le tempérament généralement placide
d’Amanda reprit bientdt le dessus. Méme un ouragan d'imprécations
venant du vestiaire de son mari ne parvint pas a troubler sa sérénité
un soir qu’elle faisait sa toilette dans une chambre d’hétel du Caire.

— Que se passe-t-il? Qu’est-il arrivé? Pourquoi tous ces jurons?
langa-t-elle avec une curiosité amusée.

~ Cette sale petite béte a jeté toutes mes chemises propres dans la
baignoire. Attends un peu que je t'attrape, espece de sale...

— De sale quoi? fit Amanda en réprimant une envie de rire.

— De sale petit négrillon, marmonna Egbert.

A présent Amanda est gravement malade.



