Llenfant quu parlait
aux anmmaux

I n’y a pas trés longtemps, je décidai de passer
quelques jours de vacances aux Antilles. Des amis
m’avaient raconté que c’était un endroit merveilleux ou
je paresserais toute la journée, me dorant au soleil sur
des plages argentées et nageant dans une mer chaude
et verte.

Je choisis la Jamaique et pris le vol direct Londres-
Kingston. Le trajet de I'aéroport jusqu’a mon hotel, sur
le littoral nord, dura deux heures. Des montagnes aux
foréts sombres et luxuriantes couvraient I'ile. Le gros
Jamaiquain qui conduisait le taxi me disait qu'a linté-
rieur de ces foréts vivaient des communautés d’étres
diaboliques qui pratiquaient encore le vaudou, la sor-
cellerie et autres rituels magiques.

« N’allez jamais dans ces foréts! me dit-il en roulant
des yeux. Il s’y passe des choses qui pourraient faire
blanchir vos cheveux en un clin d’ceil !

— Quel genre de choses ? demandai-je.

— Il vaut mieux ne pas le demander, répondit-il.
D’ailleurs, c’est dangereux d’en parler. »

Ce fut tout ce qu’il me dit a ce sujet.

Mon hoétel était situé au sud d’une plage nacrée et
le site était encore plus beau que je ne I'avais imaginé.
Mais en franchissant les grandes portes de lentrée, je
me sentis mal 4 l'aise. Il n’y avait aucune raison, car
apparemment tout allait bien, pourtant je n’arrivais pas
4 me débarrasser de cette impression. L’hotel avait
quelque chose d’étrange et de sinistre. Malgré le luxe

9



et la beauté, il y avait une menace dans I’air, une odeur
de danger qui flottait comme un gaz empoisonné.

Ft je n’étais pas slir que c’était seulement I’hotel.
L’ile entiére, les montagnes, les foréts, les rochers ncirs
qui bordaient la cdte, les arbres croulant sous des fleurs
d’'un rouge éclatant, tout cela et bien d'autres choses
faisaient que je me sentais mal A laise. Cette ile recelait
quelque force maligne, je le pressentais.

Ma chambre d’hoétel avait une petite terrasse dou je
pouvais descendre jusqu'a la plage de cocotiers. De
temps a autre, une énorme noix de coco verte, grosse
comme un ballon de football, tombait du ciel et venait
s’écraser sur le sable avec un bruit sourd. Cétait folie
que de s’attarder sous un cocotier, car si I'un de ses
fruits vous atterrissait sur la téte, il vous écrabouillait
le créne.

La jeune Jamaiquaine qui vint ranger ma chambre
me raconta qu'un riche Américain, Mr. Wasserman, avait
justement trouvé la mort dans ces circonstances, deux
mois auparavant.

« Vous plaisantez, lui dis-je.

— Non ! s’écria-t-elle. Je ne plaisante pas! Je I'ai vu
de mes yeux !

— Ca a di faire des tas d’histoires, non ? demandai-
je. :
— Ils ont étouffé I'affaire, répondit-elle sombrement.
Les gens de I'hotel et les journaux ont étouffé Iaffaire,
parce que des choses comme ¢a, c’est mauvais pour le
tourisme.

— Et vous dites que vous ’avez vraiment va ?

— Je P’ai vraiment vu. Mr, Wasserman était sous cet
arbre, la-bas, sur la plage. Il a sorti son appareil
photo et il a visé le coucher de soleil. C’était un coucher
de soleil rouge, trés joli, ce soir-la. Et soudain, une
grosse noix de coco verte est tombée juste sur son crine
chauve. Wham ! »
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Elle ajouta, avec quelque dclectation :

« Et c'est le dernier coucher de soleil qu'a vu Mr,
Wasserman.

— Il est donc mort aussitot ?

— Aussitot, je ne sais pas, dit-elle. Je me souviens
qu'apres, il a laché P'appareil sur le sable, et lcs bras
lui sont tombés. Puis il s’est mis 4 se balancer. Tl s’est
balancé plusieurs fois d’avant en arricre, trés doucement.
Moi, j’étais 13, je le regardais, et je me disais : le pauvre
homme, il a un étourdissement, il va peut-étre s’évanouir.
Puis trés trés lentement, il a basculé et il est tombé.

— Etait-il mort ?

— Raide mort.

— Juste ciel !

— Exactement, dit-elle. Aussi, il vaut mieux ne pas
rester sous un cocotier quand la brise souffle.

— Merci, dis-je. Je m’en souviendrai. »

Le second soir de mon arrivée, j'étais a ma terrasse
avec un livre sur les genoux et un grand verre de punch
4 la main. Je ne lisais pas, jobservais un petit lézard
vert qui poursuivait un autre petit lézard vert, sur le
sol, & six pieds de moi. Le chasseur suivait I'autre tres
lentement, avec d’infinies précautions, et lorsqu’il fut
pres de [l'atteindre, sa longue langue jaillit et toucha
la queue du deuxiéme. Celui-ci se retourna d’un bond et
les deux lézards se firent face, sans bouger, collés ap
sol, trés tendus, en se regardant. Puis soudain, ils se
mirent 2 exécuter une drole de petite danse sautillante.
Ils sautillaient en Pair, en arriére, en avant, sur les cOtés,
Ils tournaient comme deux boxeurs, bondissant, tara-
colant, tout en dansant. Cétait un spectacle étrange et
jc pensais qu’ils effectuaient une sorte de ritue! amoureux.
Je restais immobile, attendant la suite.

Mais je ne vis jamais la suite parce qu'a ce moment-
1a, je réalisai qu'en bas, sur la plage, il y avait une
extraordinaire agitation. D’un coup d’eeil, japergus une
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foule de gens rassemblée au bord de I'eau, prés d’un
canoé de péche que l'on tirait sur le sable. J’en déduisis
que le pécheur avait dii faire une bonne prise et que
1a foule était venue regarder.

J’ai toujours été fasciné par la péche. Je posai mon
livce et me levai. D’autres personnes de I'hotel descen-
daient de la véranda et couraient sur la plage pour
rejoindre 1'attroupement, au bord de I'eau. Les hommes
portaient ces épouvantables bermudas qui descendent
jusqu’aux genoux et des chemises roses, orange et autres
couleurs violentes... de quoi attraper la jaunisse. Les
femmes avaient meilleur gofit et la plupart étaient vétues
de jolies robes en coton. Presque tous tenaient un verre
a la main.

Je pris mon verre et descendis sur la plage directe-
ment par la terrasse. Je fis un petit détour pour éviter
le cocotier sous lequel Mr. Wasserman avait, parait-il,
trouvé la mort, et traversai la belle plage argentée avant
de rejoindre le groupe.

En fait, ce n’était pas la péche lobjet des regards.
C’était une tortue, une tortue qui gisait sur le dos, dans
le sable. Mais quelle tortue! Elle était gigantesque, un
vrai mammouth, Je n’aurais jamais pensé qu’une tortue
pit étre aussi énorme. Comment donner une idée de ses
dimensions ? Je crois que si elle avait été sur ses pattes,
un homme de grande taille aurait pu s’asseoir sur son
dos sans que ses pieds touchent terre. Elle avait
peut-étre cinq pieds de long et quatre de large, avec une
haute carapace en forme de dome, de toute beauté.

Les pécheurs qui I'avaient capturée I’avaient renversée
sur le dos pour I'empécher de fuir. Ils avaient aussi
enroulé une grosse corde autour de sa carapace, et I'un
d’eux, un Noir élancé, vétu seulement d’un pagne, tenait
fierement cette corde a deux mains, & une courte dis-
tance. :

Quant a4 la béte splendide, elle étirait au maximum
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son long cou ridé. Ses quatre grosses nageoires, munies
de fortes griffes acfrées, battaient Pair désespérément.

« Reculez, mesdames et messieurs, §’il vous plait ! cria
le pécheur. Restez en arricre. Ses griffes sont rudement
dangercuses ! Elles peuvent vous arracher un bras! »

La foule des clients de I'hdtel était 2 la fois effrayée
et ravie par ce spectacle. Une douzaine d’appareils photo
surgirent et se mirent 3 mitrailler 'animal. De nombreuses
femmes poussaient des cris de plaisir et s’agrippaient aux
bras de leurs hommes. Quant aux hommes, ils manifes-
taient leur courage et leur virilité en faisant des réflexions
stupides & haute voix :

« HE! Al! et si tu faisais des montures de lunettes
en écaille avec sa carapace ? Ca serait joli, hein ?

— Ce satané machin doit peser plus d’une tonne!

— Elle peut vraiment flotter ?

— Bien siir. C’est aussi une excellente nageuse. Elle
remorquerait un bateau facilement.

— Elle est carnassicre ?

— Non, les tortues carnassicres ne sont pas aussi
grosses. Mais attention, elle vous arrachera la main en
moins de deux si vous vous approchez trop.

— C’est vrai ? demanda I'une des femmes au pécheur.
Elle pourrait arracher la main de quelqu’un ?

— Oui, ¢a pourrait arriver trés vite, répondit le
pécheur en souriant de ses dents blanches et étincelantes.
Quand elle est dans 1'Océan, elle ne vous fait pas de
mal. Mais si vous la capturez, que vous la tirez sur la
rive et que vous la renversez comme c¢a, alors, diable
de diable, gare ! Elle attrape tout ce qui se trouve a sa
portée !

— Je crois que si j’étais a sa place, je ne serais pas
non plus de trés bonne humeur », dit la femme.

Un imbécile avait trouvé une planche de bois sur le
sable et il la tirait vers la tortue. C’était une planche
de belle taille, environ cinq pieds de long et peut-8tre
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un pouce d’épaisseur. Il se mit a taper la téte de la
tortue.

« Ne faites pas ¢a, dit le pécheur. Ca la met en
colére. »

Quand le bout de la planche toucha le cou de la
tortue, 1'’énorme téte se retourna vivement, la gueule
s’ouvrit et snap! elle attrapa la planche et la broya
comme un morceau de fromage.

« Wow ! cria la foule. Vous avez vu ¢a? Encore
heureux que ce ne soit pas un bras !

— Laissez-la tranquille, dit le pécheur. Ca ne sert
a rien de l'exciter. »

Un homme ventripotent, aux hanches larges et aux
trés courtes jambes, s’approcha du pécheur et lui dit :

« Ecoute, mon gars, je veux cette carapace. Je te
I’achéte. »

Il se tourna vers sa corpulente épouse :

« Tu sais ce que je vais faire, Mildred? Je vais
ramener cette carapace a la maison et la faire astiquer
par quelqu’un du métier, Puis je la placerai au beau
milieu de notre salle 4 manger. C’est pas une idée, ¢a?

— Fantastique, répliqua I’épouse rondelette. Vas-y,
mon chou, achéte-la.

— Ne tinquiete pas, dit-il, c’est comme si c’était
déja fait. »

Il demanda au pécheur :

« Combien pour cette carapace ?

— Je I'ai déja vendue, répondit le pécheur. La cara-
pace et tout.

— Pas si vite, mon gars, dit ’homme ventripotent. Je
te paierai davantage. Allons, on t’a offert combien ?

— Impossible, dit le pécheur. Elle est déja vendue.

— A qui ? demanda 'homme ventripotent.

— Au directeur.

— A quel directeur ?

— Le directeur de I’hotel.
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— Vous avez entendu c¢a? hurla un autre homme.
Il Ta vendue au directeur de notre hotel! Et vous savez
ce que ca signifie? De la soupe a la tortue! Parfaite-
ment ! )

— C’est vrai! Et du bifteck de tortue. Tu as déja
mangé du bifteck de tortue, Bill ?

— Jamais, Jack, mais j’en meurs d’envie. _

— Un bifteck de tortue, c’est meilleur que du vrai
bifteck, si on le prépare bien. C’est plus tendre et ¢a
a un de ces gofits !

— Ecoute, dit 'homme ventripotent au pécheur, ce
n'est pas la viande qui m’intéresse. Le directeur peut
la garder comme il peut garder tout ce qui est a l'inté-
rieur, méme dents et ongles des pieds compris. Moi, ce
que je veux, c’est la carapace.

— Et tel que je te connais, mon chou, lui dit sa
femme en le regardant d’un air radieux, tu l'auras. »

Quant a moi, jécoutais ces étres humains parler de
tuer, de manger et d’apprécier le goit d’un animal qui
paraissait, méme sur le dos, rempli d’une extraordinaire
majesté. Une chose était certaine. Cette tortue était plus
dgée qu'aucun d’entre eux. Elle avait navigué dans les
eaux vertes des Antilles pendant probablement cent cin-
quante ans. Elle existait déja a I’époque ou George
Washington était président des FEtats-Unis ou lorsque
Napoléon avait été battu & Waterloo. Sans doute était-
elle alors trés jeune, mais elle existait certainement.

Et maintenant, elle gisait 13, renversée sur cette plage,
attendant d’€tre sacrifiée pour de la soupe et du bifteck.
Elle était évidemment alarmée par tout le bruit et tous
les cris qu’il y avait autour d’elle. .

Elle tendait son vieux cou ridé et tortillait son énorme
téte, comme si elle cherchait quelqu’un qui lui explique-
rait pourquoi on la maltraitait ainsi.

« Comment allez-vous Pamener jusqu’a I'hotel?
demanda I'’homme ventripotent.
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— On va la trainer sur la plage avec la corde, répon-
dit le pécheur. Le personnel arrivera bientdt pour la
prendre. On a besoin de dix hommes qui tirent tous en
méme temps.

— Hé! écoutez! s’écria un jeune homme musclé.
Pourquoi ne pas la tirer nous-mémes ? »

Le jeune homme musclé était poitrine nue et il por-
tait des bermudas vert pomme et cramoisi. I1 avait un
torse exceptionnellement velu, et de toute évidence, il
aimait le montrer.

« Qui ose dire qu'on ne veut pas travailler pour
gagner notre diner? cria-t-il en bombant les muscles.
Allez, les gars! Qui vient faire un peu d’exercice ?

— Formidable ! hurlerent les autres. Excellente idée ! »

Les hommes tendirent leurs verres a leurs femmes et
s’élancérent pour saisir la corde. Ils se mirent a la
queue leu leu, comme pour une lutte de traction, et
I'homme au torse velu, placé en téte, se nomma lui-
méme chef d’équipe.

« Allez-y, les gars! brailla-t-il. Quand je dis Ho hisse,
vous soulevez tous a la fois, compris ? »

Le pécheur n’appréciait pas beaucoup cela.

« Il vaut mieux laisser ce travail & I’hotel, dit-il.

— Balivernes ! hurla Torse velu. Ho hisse, les gars !
Ho hisse ! » £

Tous soulevérent. La tortue géante s’agita sur son
dos et faillit basculer.

« Ne la renversez pas! hurla le pécheur. Vous allez
la renverser, si vous faites ca! Et si elle se remet sur
ses pattes, elle va s’enfuir !

— Du calme, mon petit gars, dit Torse velu d’'un ton
condescendant. Comment pourrait-elle fuir ? Elle est atta-
chée a une corde, non ?

— Cette vieille tortue vous entrainera tous avec elle,
si elle peut! cria le pécheur. Elle vous entrainera tous
dans 1'Océan !
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— Ho hisse ! hurla Torse velu, sans plus faire atten-
tion au pécheur. Tirez, les gars ! Tirez ! »

Alors la tortue géante se mit a glisser trés doucement
le long de la plage, en direction de I’hdtel, vers les
cuisines, 1a ol I'attendaient les longs couteaux. La troupe
des femmes, des plus Agés, des plus gros et des moins
musclés suivait derricre, en les encourageant bruyam-
ment.

¢ Ho hisse! vociférait le chef d’équipe au torse velu.
Du cran, les gars! Vous pouvez tirer plus que ca! »

Soudain, j’entendis des cris. Tout le monde les enten-
dit. Ils étaient si aigus, si stridents, si pressants, qu’on
les aurait entendus de n’importe odl.

« Noon! Noon ! Non! Non ! Non!.. »

La foule se figea. Les hommes qui tiraient sur la
corde s’arrétérent et les spectateurs cessérent leurs encou-
ragements. Toutes les personnes présentes se retournérent
vers I'endroit d’oll provenaient ces cris.

Je vis venir trois personnes de I’hotel, un homme, une
femme et un petit gargon. Le petit garcon courait et
entrainait ’homme sur la plage. L’homme le retenait
par le poignet mais l'enfant courait toujours. En méme
temps, il sautait, gigotait et se débattait pour se libérer
de l'étreinte de son pere. C’était ce petit garcon qui
criait.

« Non! hurlait-il. Ne faites pas ga! Libérez-la! S’il
vous plait, libérez-la ! »

La femme — sa meére — essayait de lui attraper
Pautre bras pour le retenir, elle aussi, mais le petit
garcon sautait tellement qu’elle n’y arrivait pas.

« Libérez-la! hurlait I'enfant. C’est horrible, ce que
vous faites ! S’il vous plait, libérez-la !

— Arréte, David! dit sa meére qui essayait toujours
de lui attraper l'autre bras. Ne joue pas le bébé! Tu te
rends ridicule.

~— Papa! cria 'enfant. Papa! Dis-leur de la libérer!
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— Je ne peux pas faire ¢a, David, dit le pere. Ca
ne me regarde pas. »

Les tireurs de corde s’étaient immobilisés, sans lacher
prise. Stupefaits, silencieux, ils fixaient I'enfant. Ils se
sentaient tous un peu désorientés maintenant. IIs avaient
Iair 1égerement confus des gens qu’on vient de surprendre
en train d’accomplir un acte pas trés reluisant.

« Allons, viens, David, dit le pere en tichant d’en-
trainer son fils. Rentrons a I'hotel et laissons ces per-
sonnes tranquilles.

— Je ne veux pas rentrer! fit I'enfant. Je ne veux
pas rentrer ! Je veux qu’ils la libérent !

— Voyons, David, dit la mere.

— File, moutard, dit '’homme au torse velu.

— Vous étes horrible et cruel! Vous étes tous hor-
ribles et cruels ! »

Il jeta ces mots d'une voix aigu€ et stridente aux
quarante ou cinquante adultes qui étaient sur la plage,
et cette fois-ci, personne, pas méme I’homme au torse
vely, ne lui répondit.

« Pourquoi ne la remettez-vous pas a la mer? hurlait
’enfant. Elle ne vous a rien fait ! Libérez-la ! »

Quoique géné, le pére n’avait pas honte de son fils.

« 11 raffole des animaux, dit-il en s’adressant a la
foule. A la maison, il a tous les animaux possibles et
imaginables. Il leur parle. '

— 11 les adore », dit la mére.

Plusieurs personnes commencérent a piétiner sur le
sable. Ici et 13, dans la foule, on pouvait sentir un léger
changement d’humeur, un sentiment de malaise et méme
un peu de honte. L’enfant, qui n’avait pas plus de huit
ou neuf ans, avait maintenant arrété de lutter _cont_re
son pére qui le tenait toujours par le poignet, mais plus
doucement.

« Allez ! criait I'enfant. Libérez-la! Détachez la corde

et libérez-la! »
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11 faisait face a la foule du haut de sa petite taille,
les yeux brillants comme des Ctoiles, et les cheveux
ébouriffés par le vent. Il était magnifique.

« Nous ne pouvons rien faire, David, dit doucement
le pére. Rentrons.

— Non! » cria ’enfant,

Il se sccoua et libéra son poignet de I'étreinte de son

pére.
Il fila comme une fléche sur le sable, vers la tortue
géante.

« David! hurla le pére en se jctant A4 sa poursuite,
Arréte ! Reviens ! »

Le petit garcon s’échappa et fendit la foule comme
un joueur de football qui court avec son ballon, et la
seule personne qui s’élanca pour essayer de Parréter fut
le pécheur.

« Ne t'approche pas de cette tortue, mon garcon! »
cria-t-il en se précipitant vers ’enfant.

Mais celui-ci I’évita et continua & courir.

« Elle va te broyer en petits morceaux! hurla le
pécheur. Arréte, mon gargon ! Arréte ! »

Trop tard. L’enfant était arrivé a la hauteur de la
téte de I'animal. La tortue I’apergut et I’énorme téte se
tourna vivement pour lui faire face.

Alors s’éleva la voix de la meére, son gémissement
douloureux et poignant.

« David! Oh, David ! »

Le petit garcon tomba a genoux sur le sable, jeta
ses bras autour du vieux cou ridé et serra I'animal contre
sa poitrine. Il appuya sa joue contre Ia téte de la tortue
et du bout des levres, il lui murmura des mots tendres
que personne n’entendit. La tortue ne bougeait absolu-
ment pas et ses nageoires cessérent méme de battre
Pair.

La foule poussa un grand soupir, un long et doux
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soupir de soulagement. Plusieurs personnes reculérent
d’un pas ou deux, comme pour essayer de mettre 2
distance un événement qui dépassait leur entendement.
Mais le pére et la meére s’avancérent & environ dix pieds
de leur fils.

« Papa! cria le petit garcon en caressant toujours Ia
vieille téte brune, je t’en prie, fais quelque chose, papa!
S'il te plait, dis-leur de la libérer !

— Que se passe-t-il? » demanda un homme vétu
d’'un costume blanc qui venait de descendre de I’hétel.

Il s’agissait, tout le monde le savait, de Mr. Edwards,
le directeur. C’était un grand Anglais au nez crochu,
avec une longue figure rose. -

« Extraordinaire! dit-il en regardant I’enfant et la
tortue. Quelle chance qu’elle ne lui ait pas arraché la
téte ! »

Il dit a Penfant :

« Eloigne-toi, maintenant, petit. Cette béte est dange-
reuse.

— Je veux qu’ils la libérent ! cria le petit garcon en
bercant toujours la tortue contre lui. Dites-leur de la
libérer !

— Est-ce que vous vous rendez compte qu’elle peut
le tuer a tout moment ? dit le directeur au pére.

— Laissez-le tranquille, dit le pere.

— Quelle idiotie! dit le directeur. Allez vite I’attra-
per ! Et soyez prudent !

— Non, dit le pére.

— Comment, non? fit le directeur. Mais ces bétes
peuvent tuer quelqu’un ! Vous ne comprenez pas ?

— Si, répondit le pere.

— Alors, pour I'amour du ciel, emmenez-le! s’écria
le directeur. Si vous ne 'emmenez pas, ¢a va étre affreux.

— A qui est-elle ? demanda le pére. A qui est cette
tortue ?

— A nous, dit le directeur. L’hétel I’a achetée.
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— Rendez-moi un service, dit le pére. Vendez-la-
moi. »

Le directeur regarda le pére sans répondre.

« Vous ne connaissez pas mon fils, dit le pére d’une
voix tranquille. Si vous emmenez cette tortue a I'hdtel et
si vous la tuez, il piquera une crise, il deviendra fou.

— Attrapez-le, dit le directeur, et en vitesse.

— 11 adore les animaux, continua le pére. Vraiment,
il les adore. Il communique avec eux. »

La foule se taisait, comme hypnotisée.

« Si on la libére, dit le directeur, les pécheurs lat-
traperont une autre fois.

— Peut-étre, dit le pére. Mais ces tortues savent
nager.

— Bien slr qu’elles savent nager, dit le directeur,
Mais on I'attrapera quand méme. C'est une prise de
valeur, mettez-vous ¢a dans la téte. La carapace a elle
seule vaut une fortune.

— Peu m’importe le prix, dit le pére. Ne vous en
inquiétez pas. Je veux I’acheter. »

Le petit garcon était toujours agenouillé sur le sable,
a coté de la tortue, lui caressant la téte.

Le directeur prit un mouchoir dans sa pochette et il
se mit & s’essuyer les doigts. Cela ne ’emballait pas de
relicher la tortue. Le menu du diner était déja fixé.
D’un autre c6té, il ne voulait pas qu’il arrive une
deuxiéme catastrophe sur sa plage privée, cette saison.
Mr. Wasserman et la noix de coco, pensait-il, cela suffit
pour I’année, merci bien.

« Mr. Edwards, dit le pére, vous me rendrez un trés
grand service si vous me la vendez. Et vous ne le
regretterez pas, je vous le promets. Vous verrez, »

Le directeur leva légérement les sourcils. Il avait
compris : on lui offrait une grosse somme d’argent.
Voila qui changeait le probléme. Il continua quelques
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secondes & s’essuyer les mains avec son mouchoir. Puis
il haussa les épaules et dit :

« Bien, si ¢ca peut faire plaisir & votre fils.

— Merci, dit le pére

— Oh, merci! s’écria la mére. Merci beaucoup !

— Willy! » fit le directeur en faisant signe au
pécheur.

Celui-ci s’approcha. Il semblait complétement éberlué.

« Je n’ai jamais vu ¢a de ma vie, dit-il. Cette vieille
tortue est la plus féroce que jaie jamais attrapée. Elle
s'est battue comme une diablesse quand nous I’avons
ramenée. Il a fallu qu'on se mette & six pour la déchar-
ger. Ce petit est cinglé !

— Oui, je sais, dit le directeur. Mais maintenant, je
veux que tu la libéres.

— La libérer ? s’écria le pécheur, médusé. Pas celle-ci,
Mr. Edwards ! Elle bat tous les records! Clest la plus
grosse tortue que j'aie attrapée sur cette fle ! De loin la
plus grosse ! Et I'argent ? '

— Tu auras ton argent.

— Je veux que les autres aussi soient payés », dit le
pécheur.

Il désignait cing Noirs a moiti€é nus, & cbté d'une
seconde barque, a quelques centaines de yards, au bord
de 'eau.

« On I'a eue a nous six, il faut qu'on soit tous payés,
continua le pécheur. Je ne la libére pas tant qu'on n’a
pas ’argent.

— Je te garantis que vous l'aurez, dit le directeur.
Ca ne te suffit pas ?

— Je le confirme, ajouta le pére de I'enfant en
Savancant. Et en plus, il y aura une prime pour les
six pécheurs si vous la libérez tout de suite. Et quand
je dis tout de suite, ca veut dire tout de suite. »

Le pécheur regarda le pére, puis le directeur.

« O.K,, dit-il, puisque c’est ce que vous voulez.
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— Une autre condition, dit le pére. Avant de toucher
votre argent, vous devez promettre de ne pas essayer de
Pattraper aussitét. En tout cas, pas cet aprés-midi. Clest
bien compris ?

— D’accord, dit le pécheur. Marché conclu. »

I fit demi-tour et descendit la plage, en appelant
les cinq autres pécheurs. Il leur hurla quelque chose que
nous ne pimes comprendre, et deux minutes plus tard,
ils arrivaient tous les six. Cinq transportaient de longues
et larges perches en bois.

L’enfant était toujours agenouillé prés de la téte de
la tortue.

« David, lui dit doucement son pére. Tout va bien, 3
présent, David. Ils vont la libérer. »

Le petit garcon regarda autour de lui, sans enlever
les bras du cou de 1la tortue. Il ne se leva pas.

« Quand ? demanda-t-il.

— Maintenant, répondit le pére. Tout de suite. Il
vaut mieux que tu t’éloignes.

— Tu me le promets ? dit I’enfant.

— Oui, David. Je te le promets. »

L’enfant enleva ses bras. Il se remit debout et recula
de quelques pas.

« Reculez! hurla le pécheur. Restez bien en arriére,
s’il vous plait ! »

La foule se dégagea un peu sur la plage. Les hommes
lacheérent la corde et reculérent.

Willy se mit a quatre pattes et se glissa prudemment
a cOté de la tortue. Puis il commenca a défaire le nceud
de la corde, tout en prenant garde aux grosses nageoires.

Lorsqu’il eut détaché le neeud, Willy s’écarta, toujours
a quatre pattes. Alors, les cing autres pécheurs s’avan-
ceérent avec leurs perches. Ces perches avaient environ
sept pieds de long et elles étaient extrémement larges.
Ils les calerent sous la carapace de la tortue et se mirent
a balancer I'énorme béte d’un c6té, de Iautre. La cara-
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ace avait un dome élevé, d'une forme qui facilitait le
mouvement.

« Une, deux! scandaient les pécheurs tout en la
palancant. Une, deux ! Une, deux ! Une, deux ! »

Bien entendu, la vieille tortue était complétement affo-
1ée. Ses grosses nageoires fouettaient Iair, et sa téte
n’arrétait pas de rentrer et de surgir de sa carapace.

« Elle va basculer! scandaient les pécheurs. Une,
deux et hop! Elle va basculer! Une autre fois et ¢a y
est! »

La tortue bascula sur le c6té et retomba pesamment
sur ses pattes, dans le sable.

Elle ne s’en alla pas tout de suite. L’énorme téte
brune surgit de la carapace pour regarder bien autour
delle.

« Allons, tortue, vas-y! cria le petit garcon. Retourne
alamer!o>»

La tortue leva ses yeux noirs et enfoncés sur le petit
gargon. Ses yeux étaient brillants, vifs, pleins de la
sagesse que donne le grand age. L’enfant lui rendit son
regard et, lorsqu’il lui parla, ce fut d’une voix douce
et amicale :

« Au revoir, ma vieille, dit-il. Et cette fois, va trés
loin. »

Les yeux noirs restéerent fixés sur l’enfant pendant
quelques secondes. Personne ne bougeait. Puis, avec une
grande dignité, I’énorme béte se retourna et se dirigea
vers le bord de l’eau en se dandinant, sans se presser.
Elle traversa posément la plage de sable et sa grosse
carapace se balangait doucement.

La foule regardait en silence.

La tortue entra dans I’eau.

Elle continua d’avancer.

Bient6t, elle nageait. Mamtenant elle se trouvait dans
son élément. Elle nageait avec grice, et trés vite, la téte
bien haute. Dans la mer calme, elle faisait de petites
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vagues qui s’étalaient en éventail derricre elle, comme
le sillage d'un bateau. En quelques minutes, elle avait
effectué la moitié du chemin qui la séparait de I’horizon,
puis nous la perdimes de vue. _

Subjugués, les clients commencérent a se disperser Vers
I'hdtel. A présent, ils ne songeaient plus a rire, a plai-
santer, ni a railler. Il sétait passé quelque chose. Un
événement étrange s'était produit sur la plage.

Je retournai & mon balcon et m’assis en fuman_t une
cigarette. J'avais I'impression désagréable que [I’histoire
n’était pas terminée. )

Le lendemain matin, & 8 heures, la jeune Jamaiquaine
qui m’avait raconté Paccident de Mr. Wasserman avec
la noix de coco m’apporta un jus d’orange dans ma
chambre.

« L’hotel est sens dessus dessous, ce matin! » dit-elle.

Elle posa le verre sur la table puis tira les rideaux.

« Les gens courent partout comme des fous.

— Pourquoi ? Que s’est-il passé ?

— Le petit garcon de la chambre 12! Il a disparu!
I1 a disparu cette nuit !

— L’enfant a la tortue ?

— Oui, dit-elle, Ses parents sont désespérés! Le direc-
teur est comme fou !

— Il'y a longtemps qu’il a disparu ?

— Son pere a trouvé son lit vide il y a deux heures.
Mais il est peut-étre parti n’importe quand dans la nuit.

— Oui, dis-je. Peut-étre.

— Tout le monde le cherche partout, & I’hdtel, dit-
elle. Et une voiture de police vient d’arriver.

— Peut-€tre que tout simplement il s'est levé tot
pour grimper sur les rochers », dis-je.

Ses grands yeux sombres et hallucinés restérent un
moment fixés sur moi puis se détournérent.

« Je ne crois pas », dit-elle et elle sortit.

Je m’habillai rapidement et me précipitai sur la plage.
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La, avec Mr. Edwards, le directeur, se trouvaient deux
policiers indigénes en uniforme kaki. Mr. Edwards par-
lait, et les policiers 'écoutaient patiemment. Au loin, aux
deux bouts de la plage, je voyais de petits groupes de
gens, des serviteurs de I'hdtel ainsi que des clients qui
se dirigeaient vers les rochers. C’était un matin magni-
fique. Le soleil brillait haut dans le ciel bleu gris émaillé
de jaune et la mer calme scintillait comme un diamant.
Quant a2 Mr. Edwards, il parlait d’une voix forte aux
deux policiers indigénes, tout en agitant les bras.

Je voulais aider. Que faire ? Ou aller? Cela ne rime-
rait a rien de suivre simplement les autres. Aussi, je
marchai vers Mr. Edwards.

C’est alors que j’apergus le bateau de péche. Le long
cano€ de bois, avec un seul mit et une voile brune
claquant au vent, était encore loin, mais il retournait vers
la plage. Chacun a un bout du canoé, deux indigénes
ramaient vite, trés vite. Les rames tournoyaient avec une
telle rapidité qu’on aurait dit qu’ils faisaient la course.
Je m’arrétai pour les observer. Pourquoi cette précipi-
tation a regagner le rivage? De toute évidence, ils
ramenaient une nouvelle. Je gardais les yeux fixés sur
le bateau. A ma gauche, jentendais Mr. Edwards dire
aux deux policiers :

¢« C’est parfaitement ridicule. Les gens ne peuvent pas
disparaitre comme c¢a d’un hétel. Soit il est allé quelque
part et il s’est perdu, soit on I’a kidnappé. Dans tous les
cas, cela reléve de la police. »

Le bateau de péche avait fini sa course. Il glissa sur
le sable, au bord de '’eau. Les deux hommes lacherent
les rames et bondirent A terre. Ils remonterent la plage
en courant. Je reconnus celui de devant, c’était Willy.
Lorsqu’il apercut le directeur et les deux policiers, il
s’élanca vers eux.

« Hé! Mr. Edwards! cria-t-il. On vient de voir un
truc dingue ! »
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Le directeur se raidit et redressa le menton. Les deux
policiers restérent impassibles. Des gens surexcités, ils
en voyaient tous les jours.

Willy s’arréta devant le groupe, le souffle,co_urt. L’au-
tre pécheur le suivait de prés. Tous deux ?talent.seple-
ment vétus d’un pagne et leurs peaux noires luisaient
de sueur.

« On a ramé vite, dit Willy comme pour s’excuser
d’étre essoufflé. On s’est dit qu’il fallait rentrer pour
vous en parler aussi tot que possible.

— Me parler de quoi ? demanda le directeur. Qu’avez-
vous vu ?

— C’est dingue, monsieur. Absolument dingue.

— Continue, Willy, je t'en prie.

— Vous ne le croirez pas, dit Willy. Personne ne le
croira. Pas vrai, Tom ?

— C’est vrai, répondit I'autre pécheur en hochant
vigoureusement la téte. S’il n’y avait pas eu Willy pour
me dire que je ne me trompais pas, je n'y aurais pas
cru. A

— Cru quoi? dit Mr. Edwards. Allez, dites-moi ce
que vous avez vu.

— On est parti de bonne heure, dit Willy, vers les
4 heures du matin. On avait fait sans doute deux milles
quand il a commencé a faire jour. On pouvait voir a
peu prés normalement. Soudain, au lever du soleil, on
voit quelque chose devant nous, A cinquante yards, pas
plus. On n’en croyait pas nos yeux.

— Quoi ? aboya Mr. Edwards. Pour 'amour du ciel,
continue !

— On voit ce vieux monstre, cette tortue, celle qui
était sur la plage, hier, en train de nager et on voit le
petit garcon assis sur son dos, comme sur un cheval.

— Vous devez nous croire, monsieur! cria I’autre
pécheur. Moi aussi, je I'ai vu! Vous devez le croire! »
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Mr. Edwards regarda les deux policiers. Les deux
policiers regardérent les pécheurs.

« Vous ne nous montez pas le coup, hein ? dit I'un
des policiers. L

— Je vous jure que non! cria Willy. Cest la vérité
vraie! Le petit gargon était sur le dos de la vieille
tortue et ses pieds ne touchaient méme pas l'eau. Il
était sec comme un os de seiche, et assis bien tranquille,
a Taise et tout! Alors, on les a poursuivis, bien sir.
D’abord, on a essayé de les suivre doucement, comme
on fait toujours quand on attrape une tortue, mais le
garcon nous a vus. Cette fois, on était pas trés loin,
vous savez. A peu prés comme d’ici au bord de I'eau,
pas plus. Mais quand le garcon nous a vus, il s’est
penché en avant comme s’il disait quelque chose 3 la
vieille tortue et elle a relevé la téte et elle sest
mise a nager a une vitesse infernale. Oh 1a 13, qu’est-ce
qu'elle filait! Tom et moi, quand on veut, on rame vite,
mais contre ce monstre, rien a faire ! Rien a faire ! Elle
allait au moins deux fois plus vite que nous. Largement
deux fois plus vite, hein, Tom ? )

— Moi, je dirai trois fois plus vite, fit Tom. Et jai
une bonne raison pour ¢a. En dix ou quinze minutes,

elle avait un mille d’avance.
— Pourquoi n’avez-vous pas appelé I'enfant ? demanda

le directeur. Pourquoi ne lui avez-vous pas parlé. quand
vous étiez pres de lui ?

— On P'a appelé tout le temps! s'écria Willy. Des
qu'on a commencé a le poursuivre, il nous a vus et on
s’est mis a hurler. On a hurlé n’importe quoi pour le
faire revenir. “ Hé, petit! que jai crié, rentre avec
nous! On te raméne! C’est pas bien, ce que tu fais,
petit ! Saute, nage, et on te cueillera ! Allez, petit, saute !
Ta maman t'attend A la maison, alors pourquoi tu viens
pas avec nous? ” Méme une fois, j’ai crié : « Ecoute,
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petit ! On te promet quelque chose! On n’attrapera pas
cette satanée tortue si tu viens avec nous ! ”’

— Est-ce qu’il vous a répondu? demanda le direc-
teur.

— 11 ne s’est méme pas retourné pour nous regarder,
dit Willy. Il était assis sur cette carapace et il se balan-
cait d’avant en arriére, on aurait dit qu’il pressait la
tortue d’accélérer ! Si quelqu’un ne va pas vite chercher ce
petit garcon, Mr. Edwards, on ne le reverra plus! »

La figure du directeur, rose en temps normal, ¢tait
devenue blanche comme un linge.

'« Dans quelle direction allaient-ils ? demanda-t-il
séchement.

— Vers le nord, répondit Willy. Presque droit vers
le nord. _

— Parfait, dit le directeur. On prend un hors-bord.
Je veux que tu viennes avec nous, Willy, et toi aussi,
Tom. »

Le directeur, les deux policiers et les deux pécheurs
coururent vers le bateau que I'on utilisait pour faire du
ski nautique. Ils le poussérent vers la mer et le direc-
teur, comme les autres, se mit dans l'eau jusqu’aux
genoux avec ses pantalons blancs bien empesés. Puis
tous monterent a bord.

Je les vis partir en trombe.

Deux heures plus tard je les vis revenir. Ils n’avaient
rien trouve.

Durant toute la journée, les hors-bord et les yachts
des autres hotels de la cote fouillerent 'océan.

Dans Paprés-midi, le pére de l'enfant loua un héli-
coptére et y monta lui-méme. Le vol dura trois heures.
On ne trouva aucune trace de la tortue, ni du petit
gargon.

Pendant la semaine, les recherches continuérent, sans
résultat.
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Et maintenant, une année s'est presque Ceoulée depuis
la disparition de ce petit gargon. Au cours de cette
année, il n'y a eu qu'une scule nouvelle le concernant.
Un groupe d’Américains, partis de Nassau dans les
Bahamas, péchaient en pleine mer au large d’une grande
ile du nom d'Eleuthéra. A cet endroit-1a, il y a des
milliers de récifs de corail et de petites iles inhabitées,
Sur T'une de ces iles minuscules, le capitaine du yacht
vit, 2 travers ses jumelles, une petite silhouctte. Cette
petite silhouette marchait sur une plage de sable. Les
jumelles circulérent et tous furent d’accord : il s’agissait
d’'un enfant. Evidemment, cela provoqua une grande
agitation a bord et on remonta vite les lignes de péche.
Le capitaine dirigea son yacht sur Pile. Lorsqu'ils ne
furent plus qu’a un demi-mille, ils virent nettement, tou-
jours avec les jumelles, que la silhouette de la plage
était celle d’un petit gargon qui, quoique bronzé, était
certainement de race blanche, A ce moment-13, les
passagers du yacht repérérent également quelque chose
qui ressemblait & une tortue géante, sur le sable, prés
de T'enfant. Ce qui suivit se passa trés vite., L’enfant,
qui avait probablement apergu le yacht, sauta sur le dos
de la tortue. L’énorme béte entra dans l'eau et fit le
tour de I'ile a toute allure, puis disparut. Le yacht les
chercha pendant deux heures, mais on ne revit plus, ni
le petit gargon ni la tortue.

Il n’y a aucune raison de mettre ce témoignage en
doute. Cinq personnes, quatre passagers américains et
le capitaine, un habitant de Nassau, étaient 2 bord du
yacht. Chacune, a son tour, avait bien vu I’enfant et la
tortue.

Pour rejoindre I'ile d’Eleuthéra, par mer, en partant
de la Jamaique, on doit d’abord aller au nord-est pen-
dant deux cent cinquante milles puis traverser le Passage-
du-Vent, entre Cuba et Haiti. Puis on doit aller nord-
nord-est pendant au moins trois cents milles. Cela fait
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en tout une distance de cing cent cinquante milles, ce
qui est un trés long voyage pour un petit gar¢on a cheval
sur une tortue.

Peut-€tre reviendra-t-il un jour mais, personnellement,

cela m’étonnerait. Je crois qu’il est trés heureux 13 ou
il est.




