Le cabinet de débarras

On avait promis aux enfants pour les récompenser d’avoir été sages
de leur montrer les dunes dc]dgbomugh Mais Nicolas n’était pas de
la féte, car il était puni. Le matin méme, il avait refusé de boire son
bol de lait dans lequel trempait du p.lm sous prétexte qu'il y avait de-
dans une grenouille. Des gens plus agés, plus sages et plus instruits
que lui avaient eu beau lui représenter qu 1l ne pouvait pas y avou' de
grenouille dans son lait et qu'il ne fallait pas dire des bétises, il ne s’en-
téta pas moins a continuer d'outrager le bon sens en décrivant avec
force détails la couleur de ladite grcnomllc et les taches qu’elle avait
sur le corps. Le piquant de Thistoire, c'est qu’il y avait réellement une
grenouille dans le bol de Nicolas, car il I'y avait mise lui-méme, aussi
pouvait-il en parler en connaissance de cause. On glosa longuement
sur le crime abominable qui consistait & aller chercher une grenouille
dans le jardin pour la mettre dans un bol de lait dans lequel trempait
du bon pain de campagne, ce que Nicolas avait pour sa part retenu de
toute cette histoire et qu’il n’arrivait pas trés bien a comprendre,
c’était que des grandes personnes réputées pour leur intelligence et
leur savoir s’étaient révélées étre dans 'erreur la plus totale concernant
des questions sur lesquelles elles avaient pourtant tranché avec la plus
parfaite assurance.

— Vous avez dit qu'il ne pouvait pas y avoir de grenouille dans mon
bol de lait, et pourtant il y en avait bien une, répétait-t-il avec l'insis-
tance d’'un habile tacticien qui n’a pas l'intention d’abandonner une
place quil sait imprenable.

C'est pourquoti il ne pouvait accompagner cet apres- m1d1 la son
cousin, sa cousine et son petit frére, garcon qu’il jugeait somme toute
assez falot, jusqu’aux dunes de Jagborough. La tante de ses cousins, qui
insistait, en vertu d’'un syllogisme totalement aberrant, pour étre aussi
sa tante a lui, s’était empressée de combiner lexpédition a Jagborough
afin de faire bien sentir a Nicolas de quels délices il allait justement
étre exclu a la suite de son odieuse inconduite au petit déjeuner. Elle
avait pour habitude, chaque fois que 'un des enfants commettait une
faute, d'improviser je ne sais quelle festivité dont le coupable se trou-
vait rigoureusement privé. Quand les enfants péchaient collective-
ment, elle leur annongait brusquement l'arrivée dans une ville voisine
d'un cirque extraordinaire avec plein d’éléphants ol on les aurait em-
mends le jour méme s'ils ne s’étaient pas aussi mal conduits.
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On attendait bien sir quelques larmes de la part de Nicolas au mo-
ment du départ de l'expédition. Mais en fait de larmes, I'on dut se
contenter de celles de sa cousine qui s’écorcha le genou contre le mar-
chepied de la voiture au moment ot elle voulut s'y hisser.

= Ce qu'elle peut hurler, dit Nicolas avec une certaine satisfaction
lorsque le petit groupe se mit en route sans manifester toutefois la joie
et la bonne humeur qui caractérisent généralement ce genre de ran-
donnée,

— Elle s’en remettra vite, dit la soi-disant tante. Ce sera une ma-
gnitique aprés-midi pour courir et samuser au milieu de ces superbes
dunes. Ah, comme ils vont bien s'amuser!

— Bobby ne s'amusera pas beaucoup, et il ne pourra pas non plus
beaucoup courir avec ses bottines qui lui emprisonnent les pieds, dit
Nicolas avec un petit gloussement sardonique.

— Pourquoi ne m’a-t-il pas dit plus tot que ses chaussures le
blessaient? demanda la tante avec une pointe d’aspérité dans la voix.

~ Il vous I'a dit deux fois, mais vous n’écoutiez pas. Vous n’écoutez
pas souvent quand on vous dit des choses importantes.

~ Et toy, tu sais que tu ne dois pas aller dans le verger aux groseilles,
dit la tante pour changer de syjet.

— Pourquoi pas? demanda Nicolas.

— Parce que tu es puni. L’aurais-tu déja oublié? dit la tante d’un
ton sec.

Nicolas ne voyait pas le lien de causalité entre le fait d’étre puni et
celui de ne pas pouvoir se trouver dans le verger aux groseilles au
méme moment. Son visage revétit une expression des plus résolues.
Sa tante comprit alors qu'il était bien déterminé a aller dans le verger
aux groseilles pour la simple raison qu’elle le lui avait défendu.

Le verger aux groseilles comportait deux entrées, et une fois qu'un
petit gar¢on de la taille de Nicolas avait réussi 4 y pénétrer, il pouvait
facilement disparaitre au regard parmi les plants d’artichauts, les
buissons de framboise et les massifs de mires. La tante avait bien
d’autres choses a faire cet aprés-midi-1a, mais elle passa une heure ou
deux a de menus travaux de jardinage lui permettant de surveiller les
deux portes qui donnaient accés au paradis interdit. C’était une
femme qui avait peu d'idées, mais qui, quand elle en avait une, ne la
laissait pas échapper.

Nicolas tenta une ou deux sorties dans le jardin qui entourait la
maison cn essayant de se faufiler mine de rien vers 'une des deux por-
tes, muais sans jamais réussir a tromper la vigilance de la tante. En fait
il n'avait pas la moindre intention d'aller dans le verger, mais il était
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capital pour lui que sa tante le criit; ainsi resterait-elle au poste d’ob-
servation qu'elle s'était fixé pour la plus grande partie de I'aprés-midi.
Aprés avoir pris soin de confirmer la tante dans ses soupgons, Nicolas
regarda furtivement la maison et entreprit sans tarder de mettre a exé-
cution un plan d’action qu’il murissait depuis longtemps. En grim-
pant sur une chaise de la bibliothéque, on pouvait atteindre une éta-
gere sur laquelle était posée une grosse et lourde clé. Cette clé
imposante était le cerbére qui préservait Jles mystéres du cabinet de
débarras de toute intrusion non autorisée et qui n'ouvrait la porte
quaux tantes et autres grandes personnes pareillement privilégiées.
Nicolas n’était gueére expert dans l'art d'introduire des clés dans des
serrures, mais depuis quelques jours il s'était entrainé tout spéciale-
ment avec la clé de la porte de la salle de classe, car il ne voulait pas
trop se fier a la chance ou au hasard. La clé tourna péniblement dans
la serrure, mais enfin elle tourna. La porte s'ouvrit et Nicolas se trouva
dans un pays inconnu a c6té duquel le verger aux groseilles faisait pié-
tre figure, paradis rassis dont on a épuisé tous les plaisirs.

Nicolas s’était souvent demandé a quoi pouvait bien ressembler le
cabinet de débarras, ce domaine si jalousement dissimulé aux jeunes
regards et a propos duquel on n'admettait aucune question. Son at-
tente fut comblée, et dépassa méme ses espérances. D’abord c’était
une grande piéce assez sombre, éclairée seulement par un vasistas
étroit donnant sur le verger interdit. Ensuite ¢’était une sorte de ca-
verne d’Ali Baba pleine de trésors inimaginables. La soi-disant tante
faisait partie de ces gens qui simaginent que les objets s’abiment 2
'usage et qui, par conséquent, les condamnent a la poussiére et a la
moisissure sous prétexte de les préserver. Les parties de la maison
auxquelles Nicolas avait acces étaient généralement tristes et nues,
mais ici il y avait des merveilles qui attiraient sans cesse le regard. Il
y avait d’'abord et surtout un fragment de tapisserie encadré, qui, de
toute évidence, avait di étre un pare-feu. Mais pour Nicolas c’était
une histoire follement attrayante qui était la racontée; il s’assit sur un
rouleau de tissu indien qui, une fois balayée la couche de poussiére
qui le recouvrait, scintillait de multiples couleurs et se mit a étudier
tous les détails de la tapisserie. Un homme en costume de chasse
d’une époque éloignée venait de transpercer d’une fleche un cerf': ¢a
n’avait pas di étre bien difficile pour lui, car le cert n'était qu'a un ou
deux pas de lui; dans la végétation touffue suggérée par le tableau, il
paraissait assez aisé de se faufiler jusqua lendroit ot le cert était en
train de brouter, et les deux chiens tachetés qui bondissaient deja pour
se joindre a la curée avaient sans doute été dressés a ne pas intervenir
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avant que la fleche ett été décochée. Cette partie du tableau était as-
sez simple 4 comprendre mais le chasseur voyait-il, comme Nicolas,
quatre loups galopants qui accouraient dans sa direction a travers le
bois? Ily en avait d'ailleurs peut-étre plus de quatre de cachés derriére
les arbres, et de toute fagon 'homme et ses deux chiens pouvaient-ils
résister aux quatre loups au cas ot ils seraient attaqués? L’homme
n‘avait plus que deux fleches dans son carquois, et peut-étre qu’il
mangquerait son coup; tout ce qu'on savait de son habileté d’archer,
c’était qu'il pouvait abattre un grand cerf a une distance ridiculement
rapprochée. Nicolas resta un long moment assis 4 étudier les possibi-
lités qu'une telle scéne offrait; il était enclin a penser qu'il y avait plus
de quatre loups et que 'homme et ses chiens se trouvaient dans une
situation pour le moins périlleuse.

Mais il y avait d’autres objets tout aussi captivants qui sollicitaient
son attention immédiate; comme, par exemple, cette paire de chan-
deliers en forme de serpents, et une théiére qui ressemblait a un ca-
nard de porcelaine par le bec duquel aurait coulé le thé. Comme la
théiére de la chambre d’enfant semblait terne et vilaine en
comparaison! Et que dire de ce coffret en bois de santal sculpté
bourré de coton aromatique entre les couches duquel se trouvaient de
petites figurines de bronze, des taureaux d’'une robuste encolure, des
faisans et des lutins ravissants a I'ceil et agréables au toucher. D’appa-
rence moins prometteuse était un grand album carré i la couverture
noire; Nicolas 'ouvrit, et & merveille, il était rempli d'illustrations
d’oiseaux en couleur. Et quels oiseaux! Dans le jardin et le long des
chemins ou il allait se promener, Nicolas voyait bien quelques
oiseaux, mais il n’y en avait pas de plus grands, ni de plus gros qu'une
pie ou un pigeon, tandis qu'ici il y avait des hérons, des outardes, des
vautours, des toucans, des butors, des ibis, des faisans dorés, toute une
galerie de tableaux représentant des espéces qu’il n’avait encore jamais
vues. Et tandis qu'il contemplait la couleur du canard mandarin en
tachant de se représenter quelle avait pu étre sa vie, la voix de sa tante
appelant son nom a cors et a cris retentit dans le verger. Cette longue
disparition I'avait rendue méfiante et elle en était arrivée 2 la conclu-
sion qu’il avait da escalader le mur qui se trouve derriere la haie de
lilas; elle était en train de le chercher en vain parmi les rangées d'ar-
tichauts et les plants de framboise.

~ Nicolas, Nicolas! hurlait-elle, sors tout de suite de ta cachette!
Dailleurs il est inutile de te cacher, car je sais trés bien ou tu es. Ou
que tu sois, je te vois toujours. Tu n’échappes jamais a2 mon regard.
Alors ¢a ne sert a rien de faire le malin,

428



C’était sans doute la premiere fois depuis vingt ans que quelqu’un
sourtait dans le cabinet de débarras.

Nicolas reterma l'album, le remit solgneusement a sa place s
létagere et secoua par-dessus la poussiere d'une pile de jourman qui
se trouvait a proximité. Puis il sortit sans brunt de 1 prece, reteri b
porte et replaga la clé a 'endroit exact oir il lavait trouvée. Sa tante
continuait de appeler lorsqu'il entra dans le jardin.

= Qui appelle? demanda-1-il,

= Mo, sentendit-il répondre de I'watre coté du mur. Tu ne m'en
tendais donc pas? Je tai cherché un bon moment dans le verger et je
suis tombée dans la citerne. Heureusement il 'y a pas d'ean dedans,
mais les parois sont glissantes et je ne peux pas en sortir toute seule,
Va me chercher la petite échelle qui est sous le censier,

— On m'’a toujours interdit d'aller dans le verger, répondit promp -
tement Nicolas.

— Eh bien maintenant je tordonne dy aller, reprit la voix du fond
de la citerne avec une certaine impatience.

— Votre voix ne ressemble pas du tout a celle de tante, objecta Ni
colas. Je sais qui vous étes, vous étes le Tentateur qui essme de m'in-
duire au péché de désobéissance. Tante me dit souvent que je cede
toujours aux injonctions du Malin. Cette fois jai résolu de ne pas y
céder.

— Ne dis donc pas de bétises, dit Ia prisonniére, et va plutdr cher-
cher I'échelle.

— Y aura-t-il de la confiture de fraises & gotter? demanda Nicolas
d’un air innocent.

— Certainement, répondit la tante qui était bien décidée i part elle
a ce qu'en tout cas Nicolas n'en eit pas.

— Maintenant je sais que vous étes le Tentateur et non pas tante,
cria gaiement Nicolas; parce que quand nous avons demandé de la
confiture de fraise hier a tante, elle nous a répondu qu'il 'y en avait
pas. Or je sais qu'il y en a quatre pots dans le placard, parce que j'ai
regardé et vous, vous savez bien sir qu'ils y sont, puisque vous savez
tout, mais elle, elle ne le sait pas, stnon elle n"aurait pas dit qu'il n'y
en avait pas. Oh, démon, vous vous étes trahi, je vous ai démasqué!

C’était un rare plaisir ainsi qu'un privilege inoui que de pouvosr
parler 4 une tante comme on parlerait au diable en personne, muis Ni-
colas savait aussi, avec ce discernement propre aux entants que le
train-train de la vie n'a pas encore émoussé, qu'on ne peat pas abuser
indéfiniment d’'un tel privilege. Il s’éloigna donc bruyamment et ce
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fut une fille de cuisine en quéte de persil qui finit par faire sortir la
tante de la citerne. | .

Ce soir-la on prit le thé dans un silence rudnut.uhic. lz.ll aree ctan
haute quand les entants arriverent a Jaghorough Cove, ct s ne purent
done pas jouer sur les dunes — détail qui avait (-rhnpp.v A la tante da'ns
sa hite a 'nrgzmiscr son expedition pumtive. [.es bottines trop serrées
de Bobby eurent des ettets désastreux sur son humeur et son compor:
tement, si bien qu'on ne peut pas vraiment dire que les ('Hf:lntﬁ‘ e
soient bien amusés. La tante observa le mutisme glacial df" quelquun
qui a subi une détention insultante et immeritée au fond d'une citerne
pendant trente-cing minutes. Quant a Nicolas, Tui aussi, il ?fj""da le
silence, absorbé qu'il était par les choses cxtx_’anrd:murca quiil avait
vues cet apres-midi-la; apres tout, songea-t-il, le chasseur pourrait
peut-étre s'échapper avec ses chiens pendant que les loups se repai-
traient du cert blessé.




