Un beau dimanche

M. Boggis conduisait lentement sa voiture, confor-
tablement renversé sur son sie¢ge, un coude sur
I"appui de Ia fenétre ouverte. Comme le paysage était
beau! Et comme il était doux de voir revenir I’été,
avec ses primeroses et son aubépine. L’aubépine qui
éclatait, blanche, rose et rouge, le long des haies, et
les petites touffes de primeroses, comme tout cela
était beau !

Il retira une main du volant pour allumer une
cigarette. Le mieux serait, se dit-il, de pousser
jusqu’au sommet de Brill Hill. Il pouvait le voir, ce
sommet, de 1a ou il se trouvait. Et cette grappe de
maisons parmi les arbres, 1a-haut, cela devait étre le
village de Brill. Cela tombait bien. Peu de ses
secteurs dominicaux possédaient une altitude aussi
favorable a son travail.

Il grimpa la route en pente et arréta la voiture peu
avant le sommet, a I'orée du village. Puis il en sortit
et regarda autour de lui. A ses pieds, le paysage
s’étalait comme un vaste tapis vert. La vue était
dégagée. C’était parfait. Il tira de sa poche un crayon
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et un carnet, s’adossa contre la voiture et laissa ses
yeux experts parcourir le panorama avec lenteur.

A sa droite, il vit une ferme de taille moyenne,
adossée aux champs, reliée a la route par un sentier.
Plus haut, il y avait une autre ferme, plus grande que
la premiere. Puis une maison, de style Queen Anne
probablement, entourée de grands ormes. Plus loin,
a gauche, deux fermes identiques. Cela faisait cinq
demeures en tout. Rien d’autre a signaler.

Sur son carnet, M. Boggis fit un rapide croquis,
notant la position de chaque maison pour les retrou-
ver plus facilement au retour. Puis il remonta dans la
voiture, traversa le village et atteignit I'autre coté de
la colline. La il repéra six autres habitations — cinq
fermes et une blanche maison géorgienne. Il examina
cette derniére a I’aide de ses jumelles. Elle paraissait
propre et cossue. Le jardin était bien entretenu.
Dommage. Il la raya immédiatement. Rien a atten-
dre de la prospérité.

11 y avait donc dix possibilités dans ce coin. Dix
était un trés bon nombre. Juste ce qu’il fallait pour un
aprés-midi, et sans se presser. Quelle heure était-il ?
Midi. Il aurait bien bu un verre de biére avant de se
mettre au travail. Mais le dimanche, les bistrots
n’ouvraient pas avant une heure. Tant pis, il boirait
sa biere plus tard. Il jeta un coup d’ceil sur son carnet
et décida de s’occuper en premier de la maison
Queen Anne. A travers ses jumelles, elle lui était
apparue joliment délabrée. Pour un peu d’argent, les
gens marcheraient sans doute. D’autant qu’il avait
toujours eu de la chance avec les Queen Anne.
M. Boggis réintégra sa voiture, desserra le frein a
main et descendit la colline sans moteur.
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A part le fait qu’il était provisoirement déguisé en
curé, la personne de M. Cyril Boggis ne présentait
rien de particulierement sinistre. Antiquaire de son
métier, il possédait une boutique et une salle d’expo-
sition sur la Kings Road, a Chelsea. Ses locaux
n’étaient pas grands et, en général, il ne faisait pas de
grosses affaires, mais comme il achetait toujours bon
marché, trés, trés bon marché, il parvenait a se faire
un joli petit revenu chaque année, C’était un vendeur
de talent et, qu'’il fit question d’achat ou de vente, il
avait le don d’entrer doucement dans la peau du
personnage qui correspondait le mieux aux goits du
client. Il était sérieux et plein de charme avec les
vieillards, obséquieux avec les riches, humble avec
les dévots, autoritaire avec les faibles, polisson avec
les veuves, spirituel avec les vieilles demoiselles. Trés
conscient de ce don, il n’hésitait pas a s’en servir
chaque fois que I’occasion se présentait. Et souvent,
a la fin d’'un numéro particulierement réusst, il avait
du mal & ne pas se retourner pour saluer une ou deux
fois devant le tonnerre d’applaudissements d’un
public imaginaire. |

Malgré cette aptitude a la clownerie, M. Boggis
n’était pas fou. En fait, il était connu pour en savoir
plus long sur les meubles francgais, anglais et italiens
que quiconque a Londres. D’un gofit tres sar, il était
prompt a reconnaitre et a écarter un objet sans grace,
fat-il authentique. Son amour allait, bien entendu,
aux grands maitres anglais du dix-huitiéme, Ince,
Mayhew, Chippendale, Robert Adam, Manwaring,
Inigo Jones, Hepplewhite, Kent, Johnson, George
Smith, ILock, Sheraton et quelques autres, mais
méme avec ceux-la, il lui arrivait de faire le difficile.
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Il refusait par exemple de laisser entrer dans sa salle
d’exposition une piéce de la période gothique ou
chinoise de Chippendale. Il en était de méme pour
les motifs surchargés, a 'italienne, de Robert Adam.

Au cours des derniéres années, M. Boggis s’était
taillé une réputation enviable parmi ses confréres,
griace a sa faculté de présenter, avec une €tonnante
régularité, des piéces insolites et méme extrémement
rares. On chuchotait qu'il avait des réserves a peu
prés inépuisables, une sorte d’entrepdt particulier
oul, disait-on, il lui suffisait de se rendre une fois par
semaine, en voiture, pour y puiser a loisir. Et,
chaque fois qu'on lui demandait de dévoiler son
secret, il souriait mystérieusement, clignait de I'ceil
en murmurant quelques mots peu compréhensibles.

Il était simple pourtant, le petit secret de M. Bog-
gis, et I'idée lui en était venue 2 la suite d’un certain
dimanche aprés-midi, voila prés de neuf ans, alors
qu’il se promenait a la campagne au volant de sa
voiture.

Il était parti le matin pour voir sa vieille mere qui
vivait 2 Sevenoaks. En revenant, ayant cassé la
courroie du ventilateur de sa voiture, I'eau du
radiateur s’était mise a bouillir. Il s’était donc arrété
pour marcher jusqu’a la maison la plus proche, une
toute petite ferme a I'écart de la route, et il avait
demandé une cruche d’eau a la fermiere.

En attendant qu’elle aille la chercher, il avait jeté
par hasard un coup d’eil par la porte entrouverte de
la chambre, et 13, il avait découvert une chose qui fit
battre son cceur et lui mit la sueur au front. C'était un
grand fauteuil de chéne comme il n’en avait vu
qu’une seule fois de sa vie. Les accotoirs, ainsi que le
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dossier, étaient soutenus par une rangée de huit
fuseaux merveilleusement tournés. Le dossier lui-
méme portait une délicate marqueterie a fleurs, et
une téte de canard longeait les accotoirs. Seigneur,
pensa-t-il, cela doit bien dater du xv® siecle !

Il avanga un peu la téte, et, ciel! de I'autre coté de
la cheminée, il y avait un second fauteuil semblable
au premier !

Sans en étre tout 2 fait sfr, il estima que deux
fauteuils de cette espece, cela devait valoir au moins
mille livres, & Londres. Et quelles merveilles !

Lorsque la femme revint, M. Boggis lui demanda a
brile-pourpoint si elle voulait bien lui vendre les
deux fauteuils.

« Dieu me garde, répondit-elle. Mais pourquoi
donc ?

— Cest que je vous en donnerais un bon petit
prix. » _

Cela I'intriguait. Combien lui donnerait-il? Les
fauteuils, bien slir, n’étaient pas a vendre, mais rien
que pour voir, pour rire, combien lui donnerait-il ?

« Trente-cinq livres. »

Trente-cinq livres, tiens, tiens. Comme c¢’était
intéressant! D’ailleurs, elle avait toujours pensé
qu’ils avaient de la valeur. Ils étaient trés vieux. Et
trés confortables aussi. Mais elle ne pouvait absolu-
ment pas s’en passer, rien a faire. Non, vraiment, ils
n’étaient pas a vendre, mais merci tout de méme.

M. Boggis lui dit qu’ils n’étaient pas si vieux que ¢a
et qu’ils ne seraient pas si faciles a vendre, mais qu’il
avait justement un client qui raffolait de ce genre de
choses. Peut-étre, s’il ajoutait deux livres — trente-
sept au lieu de trente-cinq ?
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Ils passérent une demi-heure a négocier ainsi et,
naturellement, M. Boggis finit par emporter les deux
fauteuils aprés les avoir payés le vingtiéme a peu pres
de leur valeur.

Ce soir-1a, sur le chemin du retour, les deux
merveilleux fauteuils rangés a I'arriére de sa vieille
camionnette, M. Boggis eut soudain une idée de
génie.

Voyons, se dit-il. S’il y a de beaux morceaux dans
une ferme, pourquoi n'y en aurait-il pas dans une
autre ? Pourquoi ne les rechercherait-il pas? Pour-
quoi ne passerait-il pas au crible toute la région? Le
dimanche, par exemple, cela ne lui ferait pas perdre
de temps. D’ailleurs, il ne savait jamais que faire de
ses dimanches.

Cela dit, M. Boggis acheta des cartes, des cartes a
grande échelle des environs de Londres et, a l'aide
d’une plume fine, il partagea chacune d’elles en une
série de carrés. Chacun de ces carrés représentait une
surface de cing milles sur cinq, la distance qu’il
pouvait couvrir en un seul dimanche s’il devait
I'examiner 2 fond. Il ne s’intéressait ni aux villes ni
aux villages. Ce qu’il recherchait, c’€taient les
endroits plutdt isolés, les grandes fermes, les maisons
de campagne un peu délabrées. En faisant un carré
par dimanche, cela lui ferait cinquante-deux carrés
par an. En procédant ainsi, il verrait peu a peu toutes
les fermes et toutes les maisons sans rien laisser lui
échapper.

Evidemment, la chose n’était pas simple. Les gens
qui vivent a la campagne sont plutdt soupgonneux.

Méme les riches appauvris. Vous ne pouvez pas aller
sonner a leur porte et vous attendre a ce qu’ils vous
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fassent visiter leur maison, comme ¢a, pour rien,
pour bavarder. Non, de cette fagon, vous ne franchi-
rez jamais une porte. Que faire alors, pour y
parvenir ? Il vaudrait mieux ne pas leur dire qu’il
était marchand de meubles. Il pourrait étre I'employé
du téléphone, le plombier, I'inspecteur du gaz. Ou
méme, il pourrait étre curé...

A partir de ce moment, tout le scénario se mit 2
prendre forme. M. Boggis commanda une impor-

tante quantité de cartes ou était gravé le texte
suivant :

LE REVEREND CYRIL WINNINGTON BOGGIS
Président de la Société
pour la protection des meubles rares
En association avec le Musée Victoria et Albert.

Et depuis, tous les dimanches, il se transformait en
gentil vieux curé qui passait son temps a courir la
campagne par dévouement pour sa « Société », afin
de réunir un inventaire des trésors cachés dans les
maisons anglaises. Et qui aurait la cruauté de le
chasser en apprenant cela ?

Personne.

Donc, une fois introduit, s'il lui arrivait d’aperce-
voir une piéce vraiment digne d’intérét, il connaissait
cent manieres de procéder.

A la grande surprise de M. Boggis lui-méme, cela
marchait. En fait la bienveillance avec laquelle on le
recevait dans les maisons de campagne était, au
début, trés embarrassante, méme pour lui. Une
tranche de pité, un verre de porto, une tasse de thé,
un panier de prunes et méme un repas dominical en
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famille, voila a quoi il s’exposait constamment. Bien
sir, ¢a et 1a il avait passé de mauvais moments, connu
un certain nombre d’incidents, mais voyons, neuf
ans, cela fait plus de quatre cents dimanches et un
nombre considérable de maisons. Tout compte fait,
I’affaire avait été intéressante, passionnante et lucra-
tive.

Aujourd’hui, cela faisait un dimanche de plus, et
M. Boggis opérait cette fois dans le comté de
Buckinghamshire, un des carrés situés le plus au nord
sur sa carte, a dix milles environ d’Oxford. Et comme
il descendait la colline au volant de sa voiture, en
direction de sa premiére maison, la Queen Anne
délabrée, il eut soudain le sentiment que c’était 1a un
de ses jours de chance.

Il gara sa voiture a une centaine de metres de la
porte et fit a pied le reste du chemin. Il préférait ne
pas exhiber sa voiture avant que le marché fat
conclu. Un bon vieux curé et une grosse camion-
nette, cela ne va pas ensemble. Cette bréve prome-
nade lui permit également de mieux examiner I'as-
pect extérieur de la propriété et de choisir le ton qui
conviendrait le mieux.

M. Boggis parcourut allégrement les cent metres
qui séparaient sa voiture de la maison. C’était un
homme court sur pattes avec un gros ventre. Il avait
une bonne téte de curé, ronde et rose, avec de gros
yeux bruns et bombés, des yeux de veau marin. Il
portait une robe noire a collier de chien blanc et il
était coiffé d’un feutre noir. Il avait a la main une
canne de chéne qui lui donnait, a son avis, une allure
plus joviale, plus rustique.

Arrivé devant la porte, il sonna. Il entendit un
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bruit de pas, la porte s’ouvrit et, devant lui, ou plutot
au-dessus de lui, apparut une femme gigantesque en
culotte de cheval. Méme a travers I'odeur de la
cigarette qu’elle fumait, il ne pouvait pas ne pas
sentir celle des écuries et du fumier qui était collée a
toute sa personne.

« Que désirez-vous ? » dit-elle en le regardant de
maniére soupgonneuse.

M. Boggis, qui n’eiit pas été surpris de I’entendre
hennir, souleva son chapeau, s’inclina un peu et
tendit sa carte. « Excusez-moi de vous déranger »,
dit-il. Puis il attendit en observant son visage tandis
qu’elle lisait.

« Je ne comprends pas, fit-elle en lui rendant la
carte. Que désirez-vous au juste ? »

M. Boggis donna des précisions sur la Société pour
la protection des meubles rares.

« Est-ce que cela n’aurait pas quelque chose a voir
avec le Parti socialiste ? » demanda-t-elle en frongant
ses sourcils péles et broussailleux.

A partir de ce moment, cela allait tout seul. Un
tory méle ou femelle en culotte de cheval, c’était
toujours une proie facile. Et M. Boggis de consacrer
deux bonnes minutes a un éloge passionné de 'aile
d’extréme droite du Parti conservateur, puis deux
autres a dénoncer les socialistes. Pour finir, il fit une
place importante au projet de loi que les socialistes
avaient déposé et qui avait pour but I'abolition des
massacres qu’entrainait la chasse. Aussi confia-t-il &
son auditrice, tout en remarquant qu’il valait mieux
ne pas le dire a I’évéque, que, a son idée, le paradis
était un endroit ol I'on pourrait chasser le renard, le
cerf et le lievre avec des meutes infatigables, du
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matin au soir, tous les jours de la semaine, y compris
le dimanche.

En parlant, il la guettait du coin de I'eil pour voir
venir I'instant magique ou il pourrait se mettre au
travail. La femme souriait a présent, découvrant un
lot de dents en touches de piano. « Madame, s’écria-
t-il, je ne vous demande qu'une chose, méme je vous
en supplie, ne me parlez pas des socialistes ! » Alors
elle éclata d’un énorme rire, souleva une immense
main rouge et lui donna une tape sur I'épaule, une
tape si vigoureuse qu’il faillit tomber.

« Entrez! claironna-t-elle. Je ne vois toujours pas
ce que vous voulez, mais entrez donc! »

Malheureusement, et cela pouvait paraitre surpre-
nant, il n’y avait aucun meuble de valeur dans toute
la maison. Et M. Boggis, qui ne perdait jamais de
temps en terre stérile, s’excusa au bout d’'un moment
et prit congé. La visite avait duré moins de cinquante
minutes. Ce n’était pas excessif, se dit-il, en rejoi-
gnant sa voiture.

Maintenant, il ne lui restait plus que des fermes a
visiter. La plus proche était & un demi-mille, en
remontant la route. C’était une grande construction,
trés ancienne, mi-bois, mi-brique. Un magnifique
poirier, encore en fleur, cachait presque tout le mur
orienté au sud.

M. Boggis frappa a la porte. Il attendit, mais
personne ne vint. Il frappa encore. Toujours pas de
réponse. Il fit alors le tour de la maison pour voir si la
fermiére était a I'étable. La non plus, il ne trouva
personne. Ils étaient certainement tous a I'église. Et
il se mit a regarder par les fenétres. Rien dans la salle
A manger. Rien non plus a la bibliothéque. Il passa a
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la fenétre suivante, celle de la salle de séjour. Et 12,
sous son nez, dans la petite alcdve, il vit une chose
admirable. Une table de jeu en demi-lune, en acajou
richement verni, de I'époque Hepplewhite, datant de
1780 environ.

« Ah! fit-il, le visage collé a la vitre. Bien joué,
Boggis ! » Mais ce n’était pas tout. Il y avait aussi une
chaise, une chaise unique. Hepplewhite également,
et d’'une qualité plus belle encore que la table. Le
treillis du dossier était d’'une grande finesse, le
cannage du siége était original, les pieds se décro-
chaient avec gréice, leur ligne était des plus recher-
chées. C’était une chaise exquise. « Avant la fin du
jour, dit doucement M. Boggis, j'aurai le plaisir de
m’asseoir sur cette merveille. » Car il n’achetait
jamais une chaise sans s’y asseoir d’abord. C’était
une de ses expériences préférées. Il fallait le voir se
laisser tomber délicatement sur le si¢ge pour jauger
le degré de rétrécissement précis mais infinitésimal
dont les années avaient marqué les assemblages.

Mais rien ne pressait. Il reviendrait plus tard. Il
avait tout I'aprés-midi devant lui.

La ferme suivante se trouvait au-dela des champs,
et pour laisser sa voiture hors de vue, M. Boggis dut
la quitter sur la route et suivre un long sentier qui
menait directement au potager, derriére la maison.
Cette ferme était bien plus petite que la précédente.
Elle ne promettait pas grand-chose. Elle paraissait
sale, mal entretenue et les étables étaient plutdt en
mauvais état.

Dans un coin de la cour, il y avait trois hommes,
debout. L’'un d’eux tenait en laisse deux grands
lévriers. Lorsque les hommes virent M. Boggis dans
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sa robe noire a collier de chien blanc, ils cessérent de
parler et prirent I'air figé. Immobiles soudain, les
trois visages le regardaient approcher avec méfiance.

Le plus agé des trois était un homme trapu avec
une bouche de crapaud et de petits yeux fuyants. Cet
homme — M. Boggis l'ignorait, évidemment —
s'appelait Rummins. Il était le propriétaire de la
ferme.

Le grand gargon a I'eeil malade qui se tenait a cOté
de Rummins était Bert, son fils.

Le troisiéme, un peu courtaud, au visage ratating,
aux sourcils joints, aux épaules démesurées, s’appe-
lait Claude. Il avait fait irruption chez Rummins dans
I’espoir d’obtenir un morceau du cochon que Rum-
mins avait tué la veille. Claude avait entendu parler
de I’abattage — tout le monde, dans les fermes
voisines, était au courant — et il savait aussi qu’il
fallait une autorisation du gouvernement pour tuer
une béte, et que Rummins n'en avait pas.

« Bonjour, dit M. Boggis. Quel beau temps, vous
ne trouvez pas? »

Les trois hommes ne bronchérent pas. Tous les
trois pensaient exactement a la méme chose : que ce
prétre, qui n’était certainement pas du pays, avait €té
envoyé pour fourrer son nez dans leurs affaires et
pour les dénoncer ensuite au gouvernement.

« Quels beaux chiens, poursuivit M. Boggis. Je
n’ai jamais vu de courses de lévriers, mais il parait
que c’est fascinant. »

Toujours le silence. M. Boggis, qui promenait son
regard de l'un 2 I'autre, constata qu'ils avaient tous
les trois la méme expression : Quelque chose entre
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P'ironie et la provocation, une moue dédaigneuse, des
plis goguenards aux coins du nez.

« Puis-je savoir si vous étes le propriétaire ?
demanda lintrépide M. Boggis en s’adressant 2
Rummins.

— Que voulez-vous ?

— Excusez-moi de vous déranger un dimanche. »

M. Boggis brandit sa carte. Rummins la prit et
I'approcha de sa figure. Les deux autres, bien que
toujours immobiles, laissérent rouler leurs yeux de ce
cOté.,

« Et que voulez-vous dire par 1a? » demanda
Rummins.

Pour la seconde fois, M. Boggis vanta avec une
certaine lenteur les buts et les vertus de la Société
pour la protection des meubles rares.

« Nous n’en avons pas, lui dit Rummins lorsqu’il
eut fini sa tirade. Vous perdez votre temps.

— Pas si vite, monsieur, dit M. Boggis en levant
I'index. La derniére fois, un vieux fermier du Sussex
m’a dit la méme chose. Mais quand il a fini par me
laisser entrer chez lui, savez-vous ce que j’ai trouvé ?
Une vieille chaise sale, dans la cuisine, mais qui valait
QUATRE CENTS LIVRES ! Je I’ai aidé a la vendre, et il
s’est acheté un nouveau tracteur avec cet argent.

— Qu’est-ce que vous racontez 12 ? dit Claude.
Une chaise de quatre cents livres, ¢a n’existe pas.

— La, pardon, mais vous vous trompez, fit d’un
air pincé M. Boggis. Il y a des tas de chaises en
Angleterre qui valent deux fois cette somme, ou
méme plus que ¢a. Et savez-vous ou elles sont ? Eh
bien, tout simplement dans les fermes, dans les
chaumiéres de la campagne anglaise, et les proprié-
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taires s’en servent comme d’un escabeau, ils montent
dessus avec leurs sales brodequins pour descendre un
pot de confiture du haut de I’'armoire, ou pour
accrocher un tableau au mur. C’est la vérité, mes
amis ! »

Mal a l'aise, Rummins dansait d’'un pied sur
'autre. « Vous voulez dire que, ce qu’il vous faut,
c’est faire le tour de la maison ?

— Exactement », dit M. Boggis. Il commengait
enfin 3 comprendre ce que redoutaient ces gens.
« Mais, rassurez-vous, je ne fouillerai pas vos armoi-
res, ni votre garde-manger. Je voudrais seulement
regarder vos meubles pour voir si vous n’avez pas
quelque trésor ici, car cela peut arriver. Et puis je
pourrais en parler dans le journal de la Société.

— Vraiment? fit Rummins en le fixant de ses
petits yeux malicieux. On dirait que c’est vous qui
cherchez a acheter vos trucs. Sans cela, pourquoi
vous donneriez-vous tant de mal?

— Oh! Si seulement j’étais assez riche pour cela!
Bien sir, s’il m’arrivait de trouver un objet @ mon
goit et dans mes prix, je pourrais étre tenté de faire
une offre. Mais, hélas! cela n’arrive que rarement.

— Bon, dit Rummins, si vous y tenez, venez jeter
un coup d’eeil. » Il ouvrit la voie a travers la cour,
suivi de M. Boggis, de son fils Bert, de Claude et de
ses deux chiens. Ils passérent par la cuisine qui n’€tait
meublée que d’une piétre table de sapin ou gisait un
poulet mort. Puis ce fut une grande chambre extré-
mement sale.

Et pan ! M. Boggis s’arréta net, secoué par un petit
hoquet d’émotion. Et il resta ou il était, cing, dix,
quinze secondes au moins, le regard fixe comme un
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crétin, incapable de croire, d’oser croire ses yeux. Ce
ne POUVAIT étre vrai, ce n’était pas possible! Mais
plus il écarquillait les yeux, plus cela paraissait vrai.
Apres tout, la chose était 1a, contre le mur, juste en
face de lui, aussi vraie et présente que la maison elle-
méme. Et qui pourrait s'y tromper ? Evidemment,
elle était peinte en blanc, I'euvre de quelque imbé-
cile, mais cela était sans importance. La peinture,
c’est facile a gratter. Mais grand Dieu, regardez-moi
¢a! Et dans un taudis pareil !

Mais M. Boggis finit par se rendre compte que les
trois hommes, qui se tenaient groupés prés de la
cheminée, le regardaient fixement. Ils I'avaient bien
vu s’arréter, hoqueter, écarquiller les yeux, et ils
avaient di voir aussi son visage rougir, ou peut-étre
palir. De toute maniére, ils en avaient vu assez pour
lui gicher toute son affaire s'il ne trouvait pas
rapidement un moyen de s’en tirer. En une fraction
de seconde, M. Boggis porta une main a son cceur et
s’affaissa sur la chaise la plus proche en respirant
lourdement.

« Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda Claude.

— Ce n’est rien, fit-il en haletant. Ce sera vite
passé. Un verre d'eau, s'il vous plait... Clest le
ceeur, »

Bert alla lui chercher un verre d’eau, le lui tendit et
resta a ses cOtés sans cesser de le regarder bétement.

« J'ai cru que vous regardiez quelque chose », dit
Rummins. La bouche de crapaud s’étira en un
sourire plein de ruse qui laissa voir les chicots de
plusieurs dents cassces.

« Non, non, fit M. Boggis. Oh, Seigneur, non. Ce
n'est que mon cceur. Je suis désolé. Cela m’arrive de
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temps en temps. Mais ce n’est jamais long. Je serai
remis dans deux minutes. »

Car il fallait, se dit-il, trouver le temps de réfléchir,
de se calmer parfaitement avant de dire quoi que ce
soit. Du calme, Boggis, c'est le principal. Ces gens
sont peut-étre ignorants, mais ils ne sont pas stupi-
des. Ils sont méfiants, circonspects et sournois. Et si
c’est vrai, alors... mais non, ¢’est impossible, IMPOSSI-
BLE...

Dans un geste de souffrance, il tenait une main
devant ses yeux et, imperceptiblement, avec beau-
coup de précaution, il écarta un peu les doigts et
tenta de regarder au travers.

Oui, c’était sar. Il ne s'était pas tromp€ en
identifiant la chose au premier coup d’ceil. Il n’y avait
pas le moindre doute ! C’était incroyable !

Il avait devant lui un meuble pour lequel n’importe
quel expert aurait donné toute sa fortune. Pour un
profane, évidemment, il pouvait n’avoir rien d’ex-
traordinaire, surtout sous sa couche de peinture
blanche et sale. Mais pour M. Boggis, c'était le réve
d’un antiquaire. Comme tout marchand qui se res-
pecte, il savait que parmi les pieces les plus célebres
et les plus convoitées de I'ameublement anglais du
xvie® siecle figuraient les trois fameuses « Commo-
des Chippendale ». Il connaissait parfaitement leur
histoire. La premiére avait €té « découverte » en
1920, dans une maison de Morethon-on-the-Marsh et
vendue chez Sotheby la méme année. Les deux
autres venaient du Rainham Hall, Norfolk. Elles
étaient passées aux mémes enchéres un an plus tard.
Elles avaient atteint des prix fabuleux. Il ne se
rappelait pas exactement le prix atteint par la pre-
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miére, ni méme par la seconde, mais il était certain
que la derniére avait été vendue trois mille neuf cents
guinées. Et c’était en 1921! Aujourd’bui, la méme
piece vaudrait sirement dix mille livres. Un expert
dont M. Boggis avait oublié le nom avait prouvé dans
une récente étude que ces trois meubles devaient
provenir du méme atelier car les placages étaient du
méme bois. On n’avait pas retrouvé les factures, mais
les experts s’accordaient pour penser que ces trois
commodes n’avaient pu étre exécutées que par
Thomas Chippendale lui-méme, de ses propres
mains, dans la période la plus inspirée de sa carriére.

Et ici, M. Boggis se le répétait en regardant a la
sauvette par la trouée de ses doigts, ici se trouvait la
quatrieme commode Chippendale ! Et c’était Lu1 qui
I’avait découverte! Il allait étre riche! Et célebre!
Chacune des trois autres était connue a travers le
monde des meubles sous un nom particulier. La
Commode Chastleton, la premiére Commode de
Rainham, la seconde Commode de Rainham. Celle-
ci ferait son entrée dans l'histoire sous le nom de
Commode de Boggis! Imaginez un peu la téte des
gens, a Londres, quand ils la verront demain matin !
Et les offres vertigineuses que lui feront les grands
types de West End — Frank Partridge, Mallet, Jetley
et tous les autres ! Il y aurait une photo dans le Times
et en dessous, on pourrait lire : La trés belle com-
mode Chippendale récemment découverte par le
marchand londonien Cyril Boggis... Bon Dieu, quel
bruit cela allait faire!

Celle-ci, se dit M. Boggis, était 2 peu prés sembla-
ble a la seconde de Rainham. Car toutes les trois, la
Chastleton et les deux Rainham, présentaient entre
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elles quelques petites différences d’ordre ornemen-
tal. C’était un meuble magnifique, construit dans le
style rococo de la période la plus heureuse de
Chippendale, une grosse commode plantée sur qua-
tre pieds sculptés et cannelés qui la soutenaient a
environ un pied du sol. Elle avait quatre tiroirs, deux
grands au milieu et deux plus petits de chaque coté.
Le serpentin avant était somptueusement orné de
motifs compliqués de festons, de volutes et de
grappes. Les poignées de cuivre, bien que recouver-
tes en partie de peinture blanche, paraissaient super-
bes. C’était, bien entendu, une piece plutdt lourde,
mais I’élégance de sa ligne en atténuait considérable-
ment la lourdeur.

Quelqu’'un demanda : « Comment vous sentez-
vous ?

— Merci, merci, répondit M. Boggis. Ca va d€ja
beaucoup mieux. Ca passe vite. Mon médecin dit que
cela ne vaut pas la peine de m’inquiéter a condition
que je me repose quelques minutes chaque fois que
cela arrive. Oh oui, fit-il en se remettant lentement
debout, ¢a va mieux. Ca va tout a fait bien a
présent. »

D’une démarche un peu chancelante, il se mit a
déambuler dans la piéce pour examiner un A un
chaque meuble en le commentant bri¢vement. Ainsi,
il put se rendre compte que, mis a part la commode,
le reste était sans intérét.

« Belle table de chéne, dit-il, mais pas assez
ancienne pour avoir de la valeur. Bonnes chaises
confortables, mais trop modernes, oui, beaucoup
trop modernes. Quant a I'armoire, elle est assez
intéressante, mais encore sans valeur. Cette com-
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mode — il passa prés d’elle comme par hasard et
claqua dédaigneusement des doigts — elle vaut bien
quelques hvres, mais pas plus. C’est une reproduc-
tion assez grossieére, je le crains bien. De I’époque
victorienne probablement. C’est vous qui l'avez
peinte en blanc?

— Oui, dit Rummins. C’est Bert qui I’a peinte.

— Excellente idée. C’est beaucoup moins cho-
quant en blanc,

— C’est un beau meuble, dit Rummins. Il y a de
belles sculptures.

— Faites a la machine », rétorqua M. Boggis avec
superbe. Il était courbé sur le meuble pour examiner
I’exquis travail d’artisan. « Cela se voit & un kilomeé-
tre. Pourtant, c’est assez joli dans son genre. Il y a de
la finesse. »

Il se remit a flaner, puis se ressaisit et revint
lentement sur ses pas. Un doigt au bout du menton, il
fronga les sourcils comme quelqu’un qui réfléchit tres
fort.

« Savez-vous », fit-il en regardant comme par
hasard la commode. Sa voix était indifférente.
« Savez-vous, cela me revient maintenant... il me
faudrait des pieds comme ceux de votre commode.
J’ai une drole de table, chez moi, une de ces tables
basses qu’on met devant le sofa, une sorte de table a
café. Et I’'année derniére, a la Saint-Michel, alors que
je m’installais dans ma maison, ces imbéciles de
déménageurs en ont complétement abimé les pieds.
J’aime beaucoup cette table. J'y mets toujours ma
bible, et toutes les notes pour mes sermons. »

Il se gratta le menton. « J'y pense maintenant. Les
pieds de votre commode lui conviendraient certaine-
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ment. Oui, c’est sir. On pourrait facilement les
couper et les fixer @ ma table. »

Il jeta un regard circulaire et vit les trois hommes
immobiles, le regard soupgonneux. Trois paires
d’yeux absolument dissemblables, mais ot se lisait la
méme incrédulité. Les petits yeux de cochon de
Rummins, les gros yeux lourds de Claude et les yeux
dépareillés de Bert dont I'un était étrangement
trouble, comme bouilli, avec un petit point noir au
milieu, comme un cil de poisson dans une assiette.

M. Boggis secoua la téte en souriant. « Allons,
allons, qu’est-ce que je raconte ? Je parle comme si
ce meuble m’appartenait. Excusez-moi.

— On dirait que vous avez envie de I'acheter, dit
Rummins.

— Eh bien... » M. Boggis regarda de nouveau la
commode en frongant les sourcils. « Je n’en suis pas
sir. Peut-étre bien... et puis... non... je crois que
cela ferait trop de dérangements. Elle ne les vaut pas.
I1 vaut mieux que je la laisse.

— Combien pensez-vous offrir ?

— Pas beaucoup, je le crains. Vous savez, ce n'est
pas un meuble d’époque. Ce n’est qu’une reproduc-
tion.

— Ce n’est pas siir, dit Rummins. Nous l'avons
depuis vingt ans, et avant, elle était au Manoir. Je ’ai
achetée moi-méme aux encheéres quand le vieux
chatelain est mort. Vous n’allez pas me dire que c’est
moderne !

— Elle n’est pas moderne a proprement dire, mais
elle n’a siirement pas plus de soixante ans.

— Elle a plus que ga, dit Rummins. Bert, ou est ce
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morceau de papier que tu as trouvé un jour au fond
d’'un tiroir ? Ce vieux billet, tu sais bien... »

Le gargon eut un regard distrait.

M. Boggis ouvrit la bouche, puis la referma sans
avoir émis un son. Il commengait littéralement a
trembler d’émotion, et pour retrouver son sang-
froid, il marcha vers la fenétre et regarda une grosse
poule brune qui picorait des grains épars dans la
cour.

« Tl était au fond d’un tiroir, sous tous ces piéges a
lapins, dit Rummins. Trouve-le et montre-le au
cureé. »

Quand Bert fut prés de la commode, M. Boggis se
retourna. Il ne put s’empécher de le guetter. Il le vit
tirer un des grands tiroirs du milieu. Le tiroir glissa
avec une douceur admirable. La main de Bert
plongea dans un fouillis de cables et de ficelles.

« C'est ¢a que vous voulez dire ? » Et Bert retira
du fond du tiroir un pli jauni. Il le tendit & son pére
qui le déplia et I'approcha de ses yeux.

« Vous n’allez pas me dire que ce papillon n’est
pas diablement vieux », dit Rummins en tendant le
papier & M. Boggis dont les mains tremblaient. Le
papier était cassant. Il lui craquait un peu entre les
doigts. C’était écrit a la main, d’une grande écriture
penchée :

EpwarRD MonTAGU, EsqQu.

Dr. A Thos, Chippendale

Une grande Table Commode du meilleur acajou, riche-
ment sculptée, montée sur pieds cannelés, deux grands
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tiroirs trés nettement faconnés au milieu et deux dito de
chaque cété. Riches poignées et ornements de cuivre
ciselé, le tout fini dans le gott le plus exquis... L. 87.

M. Boggis se tenait péniblement debout, luttant
ferme contre I'émotion, contre le vertige. Oh Dieu,
c’était merveilleux! Cette facture faisait encore
monter la valeur. Au nom du ciel, combien attein-
drait-elle maintenant? Douze mille livres ? Quatorze?
Peut-&tre quinze ou vingt, qui sait ?

Bon Dieu!

I1 jeta le papier sur la table avec mépris et dit d’une
voix tranquille : « C’est exactement ce que je vous
disais. Une reproduction victorienne. C’est tout
simplement la facture que le vendeur a donnée a son
client en faisant passer le meuble pour une piéce
ancienne. Des papiers de ce genre, j'en ai vu des tas.
Vous remarquerez vous-méme qu’il ne dit pas qu’il a
fabriqué lui-méme la commode. C’est tout dire.

— Racontez ce que vous voudrez, déclara Rum-
mins, mais c'est un papier ancien.

— Bien siir, mon cher ami. Il est victorien. Autour
de mille huit cent quatre-vingt-dix. C’est vieux de
soixante ou soixante-dix ans, j’en ai vu des centaines.
A cette époque, des tas de fabricants ne faisaient rien
d’autre que de truquer les beaux meubles du siecle
précédent.

- Ecoutcz-moi, curé, dit Rummins, pointant vers
lui un gros doigt crasseux, vous en savez sirement un
bon bout sur la question, mais voila ce que je dis,
moi : comment diable pouvez-vous étre si sir que ga
que c’est un faux alors que vous n'avez méme pas vu
de quoi ¢a a I'air sous la peinture blanche ?
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~— Approchez, dit M. Boggis. Approchez et je
vais vous montrer. » Il se planta devant la commode
et attendit qu’ils approchent. « Maintenant, avez-
vous un couteau ? »

Claude sortit de sa poche un canif et M. Boggis le
prit pour ouvrir la plus petite lame. Puis, procédant
en apparence négligemment, mais en réalit€ avec un
soin extréme, il se mit a gratter la peinture blanche
sur une petite surface du sommet de la commode. La
peinture se détacha proprement du vieux et dur
vernis qui était en dessous. Quand il eut ainsi nettoyé
trois centimeétres carrés, il recula et dit : « Mainte-
nant, regardez! »

C’était beau. Une chaude petite surface d’acajou
brillant comme une topaze, dans la splendeur riche et
profonde de ses deux cents ans.

— Qu’y a-t-il de mal ? demanda Rummins.

— C’est truqué ! Tout le monde vous le dira.

— Comment pouvez-vous le voir ? Dites-le-nous.

— Bon. Je dois dire que c’est plutot difficile 2
expliquer. C’est surtout une question d’expérience.
Et mon expérience me dit que, sans aucun doute, ce
bois a été travaillé a la chaux. C’est de cela qu’ils se
servent pour l'acajou, pour lui donner cette couleur
sombre, a I'ancienne. Pour le chéne, ils prennent des
sels de potasse, et pour le noyer, c’est 'acide
nitrique. Mais pour I'acajou, c’est toujours la
chaux. »

Les trois hommes s’approchérent un peu plus pour
scruter le bois. Ils manifestaient & présent une lueur
d’intérét. C’était toujours instructif d’entendre parler
d’une nouvelle forme d’escroquerie ou de tromperie.

« Regardez bien le grain. Vous voyez cette petite
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touche d'orange au milicu du rouge-brun? C'est la
trace de la chaux. »

Ils vinrent plus prés encore, le nez contre le bois.
Rummins d’abord, puis Claude, puis Bert.

« Et puis il y a la patine, poursuivit M. Boggis.

— La quoi? »

Il leur expliqua le sens de ce mot par rapport aux
meubles.

« Mes chers amis, vous n'avez pas d'idée du mal
que se donnent ces coquins pour arriver a imiter la
patine, la belle et vraie patine comparable a celle du
bronze. C'est terrible, c'est vraiment terrible, et cela
me rend malade d’en parler! » Il articulait nettement
et donnait & sa bouche une expression de profond
dégoit. Les hommes se taisaient, en attendant qu'il
leur dévoilat d’autres secrets.

« Le travail des uns sert a tromper les autres!
s’écria M. Boggis. N'est-ce pas dégoitant? Savez-
vous ce qu'ils ont fait ici, mes amis ? je peux le voir,
moi. Je peux presque les voir faire, comme ils
frottent le bois, longuement, rituellement, a 'huile
de lin, comme ils le recouvrent d’un vernis frangais
habilement coloré. Puis ils le passent a I'estompe et
au glacis, puis a la cire d’abeille mélée savamment
de poussiere et de saleté, et finalement ils le passent &
la chaleur pour faire craqueler le vernis et lui donner
cette apparence de vernis vieux de deux sitcles.
Vraiment, cela me bouleverse, une telle friponne-
rie! »

Les trois hommes continuaient a regarder fixement
la petite tache de bois sombre.

« Touchez-le ! ordonna M. Boggis. Touchez-le du
bout du doigt! Alors, c’est chaud ou c’est froid ?
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— C’est froid, dit Rummins.

— Exactement, mes amis! C’est un fait que la
patine truquée est toujours froide au toucher. La
vraie patine donne une curicuse sensation de chaleur.

— Celle-ci n’est ni chaude ni froide, fit Rummins,
prét a discuter.

— Non, monsieur, elle est froide. Mais naturelle-
ment, il faut des doigts experts et sensibles pour
émettre un jugement valable. On ne peut vous
demander de juger la qualité de ce bois comme vous
ne pourriez me demander, a moi, de juger la qualité
de votre orge. Dans la vie, cher monsieur, tout n’est
qu’expérience. »

Les hommes regardaient I'étrange curé, son visage
rond comme la lune, aux yeux bombés. Moins
soupgonneux que tout a '’heure parce qu’il avait I'air
de s’y connaitre. Mais loin encore d’avoir confiance
en lui.

M. Boggis se pencha pour désigner une des poi-
gnées de métal des tiroirs. « Voici un autre truc, dit-
il. Le vicux cuivre a normalement une couleur et un
caractére qui lui sont propres, le saviez-vous 7 »

Ils le fixaient, en attendant qu’il en dévoile davan-
tage.

« Mais l'ennui, c’est qu’ils sont devenus trop
habiles a l'assortir. Si bien qu’il est & peu pres
impossible de voir la différence entre du « vrai
vieux » et du « faux vieux ». Je veux bien reconnai-
tre qu'il me le faudrait deviner. Ce n’est donc pas la
peine de gratter la peinture de ces poignées. Nous
n’en serions pas plus avancés.

— Comment peut-on donner l'air vieux a du
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cuivre neuf ? demanda Claude. Le cuivre ne rouille
pas, vous savez.

— Vous avez parfaitement raison, mon ami. Mais
ces gredins ont leurs secrets bien a eux.

— Par exemple ? » demanda Claude. Toute réve-
lation de ce genre avait de la valeur pour lui. On ne
sait jamais.

« Voila ce qu’ils font, dit M. Boggis. Ils placent les
poignées pendant la nuit dans une boite de copeaux
d’acajou saturés de sels d’ammoniaque. Cela fait
verdir le métal, mais si vous grattez le vert, vous
trouverez en dessous un beau et doux lustré a la fois
chaud et argenté, comme celui du trés vieux cuivre.
Oh, vraiment, c’est inhumain ce qu’ils font! Avec le
fer, ils ont un autre tour.

— Que font-ils avec le fer? demanda Claude
fasciné.

— Le tour du fer, c’est facile, dit M. Boggis. Les
serrures, les charniéres, la vaisselle, ils enterrent tout
ca dans du sel, du gros sel ordinaire. Puis ¢a sort tout
rouillé, tout piqueté, en un rien de temps.

— Trés bien, dit Rummins. Ainsi vous admettez
que vous ne pouvez rien dire au sujet des poignées.
Elles ont peut-étre des centaines et des centaines
d’années, qu’'en savez-vous ?

— Ah, murmura M. Boggis en regardant Rum-
mins de ses gros yeux de veau. C’est 1a que vous vous
trompez. Regardez donc ceci. »

Et, de sa poche, il sortit un petit tournevis. Mais en
méme temps, sans que personne puisse le voir il en
sortit aussi une petite vis de cuivre pour la cacher
dans sa main fermée. Puis il jeta son dévolu sur une
des vis de la commode — il y en avait quatre a chaque
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poignée — et se mit 2 en gratter soigneusement toute
trace de peinture. Puis, lentement, il la dévissa.

« Si c’est une authentique vis du xviue siecle, dit-
il, la spirale sera un peu irréguliére puisqu’elle a été
tracée a la lime. Mais si cette piece est truquée, si elle
est de I'époque victoricnne ou de plus tard, la vis sera
obligatoirement de la méme époque. Ce sera une vis
faite a la machine, en série. Bon, nous allons voir. »

Et, en posant sa main sur la vis ancienne pour la
retirer, M. Boggis n'eut aucun mal a lui substituer la
neuve cachée jusqu’alors dans sa paume. C'était
encore un de ses petits trucs et qui s'était révélé tres
fructueux au cours des années. Les poches de sa
soutane étaient toujours pleines de vis de cuivre de
bazar de toutes tailles.

« Nous y voila, dit-il, en tendant la vis moderne a
Rummins. Regardez un peu. Vous voyez la parfaite
régularité de la spirale. Vous la vovez ? Eh bien, c’est
tout simplement une petite vis courante que vous
pourriez acheter vous-méme dans n’importe quelle
quincaillerie de village. »

La vis passa de main en main. Chacun I’examina
minutieusement. Méme Rummins, cette fois-ci, était
impressionné,

M. Boggis remit le tournevis dans sa poche, en
méme temps que la jolie vis taillée a la main qu’il
avait extraite de la commode. Puis il se retourna pour
se diriger lentement vers la porte, en passant devant
les trois hommes.

« Mes chers amis, dit-il, en s’arrétant a I’entrée de
la cuisine, vous avez été trés gentils de m’avoir
accueilli dans votre petite maison. J'espére que je
n’ai pas été un affreux raseur. »
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Rummins qui examinait toujours la vis leva les
yeux : « Vous ne nous avez pas dit ce que vous
offririez », dit-il.

« Ah, dit M. Boggis. C’est juste. Je ne vous I’ai pas
dit. Eh bien, pour étre tout a fait sincere, je crois que
tout cela ferait trop de dérangement. Je préfere
abandonner cette idée.

— Combien donneriez-vous ?

— Vous voulez dire que vous désirez vraiment

vous en séparer ?
— Je n’ai pas dit cela. Je vous ai demandé

combien. »

M. Boggis regarda la commode. Il tourna la téte
d'un coté, puis de I'autre. Il fronga les sourcils, fit la
moue, haussa les épaules. De la main, il fit un petit
geste dédaigneux, comme pour dire que la chose n’en
valait pas la peine...

— Mettons... dix livres. Je crois que ce serait
correct.

— Dix livres ! s’écria Rummins. Voyons, curé, ne
soyez pas ridicule !

— Autant en faire un feu de bois! dit Claude avec
dégont.

— Et ce billet! » reprit Rummins, en poignardant
si sauvagement de son index malpropre le précieux
document que M. Boggis faillit en trembler. « Il vous
dit bien le prix ! Quatre-vingt-sept livres! Et c’¢tait
neuf alors. Maintenant que c’est vieux, ¢a vaudra
bien le double!

— C’est ce qui vous trompe, monsieur, si vous
voulez bien m’excuser! Il s’agit d’'une reproduction
de seconde main. Mais, pour vous étre agréable, mon
ami, je vais étre généreux, c'est plus fort que moi,
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que voulez-vous. J'irai jusqu'a quinze livres. D’ac-
cord ?

~— Faites-en cinquante », dit Rummins.

Un délicieux petit frisson, tout en pointes d’aiguil-
les, parcourut le dos de M. Boggis. Puis ses jambes,
en descendant jusqu’a la plante de ses pieds. C'était
joué. La chose était a lui. Il n’y avait plus de doute.
Mais I'habitude acquise au cours des années d’ache-
ter & bas prix, 4 prix aussi bas que possible, €tait trop
profondément ancrée en lui pour qu’il se rendit aussi
facilement.

« Mon cher ami, murmura-t-il avec douceur. Je ne
veux que les pieds, pensez-y. Peut-étre pourrai-je me
servir des tiroirs un jour, mais le reste, toute cette
carcasse, ¢’est bon pour le feu, comme votre ami I’a
dit si justement, voila...

— Faites-en trente-cing, dit Rummins.

— Impossible, monsieur, impossible. Cela ne les
vaut pas. Je ne peux pas me permettre de chipoter
comme ¢a sur un prix. C’est inadmissible. Mais je
vais vous faire une derniere offre, avant de m’en
aller. Vingt livres.

— Va pour les vingt livres, aboya Rummins.

— Oh mon cher, dit Boggis en lui serrant les
mains. C’est tout moi. Je n’aurais jamais dd vous
faire cette offre.

— Vous ne pouvez plus reculer, curé. Un marché
est un marche.

— Qui, oui, je sais.

— Comment allez-vous faire pour I'emporter ?

— Eh bien, voyons. Peut-€tre si jJamenais ma
voiture dans la cour, ces messieurs seraient assez
bons pour m’aider a la charger?
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— Une voiture ? Ca n’entrera jamais dans une
voiture ! Il vous faudrait un camion !

— Je ne crois pas. De toute maniere, nous allons
voir. Ma voiture est sur la route. J'en ai pour deux
secondes. Nous trouverons bien un moyen, j’en suis
sir. »

M. Boggis gagna la cour, franchit le portail et
descendit le long sentier qui menait vers la route. Il
ne put retenir quelques petits gloussements de satis-
faction. C’était comme si des centaines de petites
bulles montaient de son ventre pour €clater joyeuse-
ment au sommet de sa téte, dans un éclair mousseux.
Tous les boutons-d’or des champs transformés mira-
culeusement en piéces d’or, étincelaient au soleil. Le
sol en était jonché, et il quitta son chemin pour
marcher dans ’herbe, au milieu d’elles, pour enten-
dre le petit tintement qu’elles émettaient quand il les
frappait du pied. Il eut du mal a s’empécher de
courir. Mais un prétre, ¢a ne court jamais. Ca se
déplace lentement. Doucement, Boggis. Ne t'énerve
pas. Rien ne presse. La commode est a toi. A toi
pour vingt livres, et elle en vaut quinze ou vingt
mille! La commoDE BoaGais! Dans dix minutes, il
’aura dans sa voiture — elle y entrera sans difficulté
— et il rentrerait 3 Londres en chantonnant tout au
long de la route. M. Boggis emmenant dans sa
voiture la Commode Boggis! Que ne donnerait un
reporter pour en prendre une photo! Il s’en occupe-
rait peut-étre. On verra bien. Oh, jour glorieux!
Quel merveilleux dimanche !

De retour a la ferme, Rummins dit : « Marrant, ce
vieux radis noir qui donne vingt livres pour un rebut
pareil.
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— Vous vous en étes bien tiré, monsieur Rum-
mins, dit Claude. Vous croyez qu'il va vous payer ?

— Faut bien. Sans ¢a, on ne la mettra pas dans la
voiture.

— Et si ¢a n'y entre pas? demanda Claude.
Voulez-vous que je vous dise, monsieur Rummins ?
Eh bien, je crois que ce sale truc est trop grand pour
entrer dans la voiture. Et alors, qu'est-ce qu’on fait ?
Il laissera tomber, il se sauvera et vous ne le reverrez
plus jamais. Ni lui ni Pargent. Il n’avait pas l'air
tellement mordu, vous savez! »

Rummins s’arréta pour prendre en considération
cette alarmante éventualité.

« Comment voulez-vous qu'un machin pareil entre
dans une voiture ? reprit Claude, impitoyable. Un
curé, ¢ca n'a jamais une grosse voiture. Vous avez
déja vu un curé avec une grosse voiture, monsieur
Rummins ?

— Je ne peux pas vous dire...

— Vous voyez bien ! Et maintenant, écoutez-moi,
j'ai une idée. Il dit qu'il ne veut que les pieds. Alors,
on les coupe sur-le-champ, et quand il sera de retour,
ce sera chose faite. Et alors, ¢a entrera stirement
dans sa voiture, et ¢a lui évitera de les couper lui-
méme en arrivant chez lui. Qu’en pensez-vous,
monsieur Rummins ? » Une fierté mielleuse illumi-
nait la grosse face bovine de Claude.

« Pas mauvaise, votre idée, fit Rummins en regar-
dant la commode. Elle est méme vachement bonne.
Alors, on y va, dépéchez-vous. Portez-la dans la
cour, vous et Bert. Je vais chercher une scie. Sortez

d’abord les tiroirs. »
Au bout de deux minutes, Claude et Bert avaient
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sorti la commode pour la poser téte en bas dans la
cour, au milieu de la fiente de poulet, de la bouse de
vache et de la boue. Tres loin, au fond des champs,
on voyait une petite silhouette noire qui longeait le
sentier, en direction de la route. Elle avait quelque
chose de plutdt comique, cette silhouette. Tantot eile
trottait, tantot elle sautillait 2 cloche-pied. Puis elle
sursautait, et une fois, les trois hommes crurent
entendre des vocalises réjouies leur parvenir faible-
ment a travers la prairie.

« On dirait qu'il est rond », fit Claude. Et Bert
ricana tandis que son ceil trouble remuait dans
I'orbite.

Rummins arriva, en pataugeant, du fond des
étables, I’air d’un crapaud. Il portait une longue scie.
Claude lui prit la scie et se mit au travail.

« Coupez-les bien ras, dit Rummins. N’oubliez pas
qu’il veut s’en servir pour sa table. »

L’acajou était treés dur et trés sec et a mesure que
Claude maniait la scie, une fine poussiere rouge se
répandait sur le sol. Un a un, les pieds tomberent, et
lorsqu’ils furent tous sectionnés, Bert se pencha pour
les ranger avec soin.

Claude recula pour examiner son ceuvre. Il y eut
un long, long silence.

« Une question, monsieur Rummins, dit-il lente-
ment. Maintenant, pourriez-vous mettre cet énorme
truc a I'arriere d’une voiture ?

— Siirement pas, si ce n’est pas un fourgon.

— C’est ¢a! s’écria Claude. Et un curé, ¢a n'a pas
de fourgon. Ca n’a d’habitude qu’une petite Morris
Huit, ou une petite Austin Sept.

— Il ne lui faut que les pieds, dit Rummins. Si le
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reste n'entre pas, il n'a qu'a le laisser. Il ne pourra
pas se plaindre. Il aura les pieds.

— Mais il y a autre chose, monsieur Rummins, dit
paticmment Claude. Vous savez bien qu’il va baisser
le prix s’il manque le moindre morceau. Un curé,
c’est aussi malin que n'importe qui dés qu’il s’agit de
ses sous, ne vous y trompez pas. Surtout ce petit
vieux-1a. Alors, qu’est-ce qu’on attend pour lui faire
du bois ? Et puis, on serait quittes? Vous avez une
hache ?

— Clest assez juste, dit Rummins. Bert, va cher-
cher la hache! »

Bert s’en fut a I'étable et revint aussitot avec une
grande hache a fendre le bois. Il 1a tendit 4 Claude.
Ce dernier cracha dans ses mains et les frotta I'une
contre l'autre. Puis, d’'un long mouvement bien
rythmé, il attaqua énergiquement la carcasse sans
pieds de la commode.

C’était un rude travail et il lui fallut plusieurs
minutes pour mettre tout le meuble en piéces.

« Ca alors! », dit-1l en se redressant pour s'épon-
ger le front. « II connait rudement bien son métier,
ce diable de charpentier qui a fait ce truc-Ia, et je me
fiche pas mal de ce qu’en dit le curé!

— Nous avons fini juste & temps! s’écria Rum-

mins. Le voila qui arrive ! »



