UNE INVITATION A DINER

— Suffira? Suffira pas? se demandaient 3 la cuisine, les yeux
dans les yeux, les trois sceurs Santa, Lisa et Angelica Borgianni char-
gées depuis deux jours de préparer un banquet de grands seigneurs.

Santa, la cadette, €tait plus grande qu’Angelica et Angellca plus
grande que Lisa, I’ainée. Toutes les trois du reste, les seins aussi
volumineux que les hanches étaient larges, rivalisaient avec leurs
fréres en ce qui concernait la stature colossale et la force herculéenne.

— La famille Borgianni : huit fats de colonnes! avait I'habi-
tude de dire Mauro, le plus jeune des freres et le dernier-né de
la famille.

Trois sceurs donc et cinq fréres : Rosario, Nicola, Titta, Luca et
Mauro par rang d'ige.

Rosario et Nicola s’occupaient des champs, Titta prenait soin
de la soufriére prés du bourg d'Aragona; Luca se faisait confier
les travaux publics de quasi tout le voisinage et, passionné de chasse,
Mauro était chasseur.

Rosario Borgianni était célebre pour ses coleres de béte féroce
remontant a sa jeunesse. On racontait de lui les plus téméraires
aventures au temps néfaste des brigands, naturellement grossies
et embellies par I'timagination populaire. On voulait méme qu'il
efit un jour tenu téte i une douzaine de brigands parmi les plus
sanguinaires et qu'il les eit tués tous.-Notoire exagération! Il s’en
était tenu 2 quatre : deux sur ses terres et les deux autres le long
de la route qui descend de Comitini 4 Aragona.

Sur Mauro également on en racontait de belles. Par exemple un
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jour, 2 la chasse, le voild qui dégringole du Monte delle Forche :
trois fois il rebondit sur trois escarpements sauvages et chaque fois,
rebondissant le fusil en I'air, il s’exclamait :

— Quelle chance que je sois si bon danseur!

Il écopa pourtant d’une fracture i la jambe droite et d'une légere
commotion célébrale : lui qui avait déja toujours eu la cervelle 2
I'envers.

Une autte fois, encore i la chasse, il apercoit deux ou trois €tout-
neaux sur le dos de quelques beeufs qui paissaient sur une émi-
nence. Dos courbé et 3 pas comptés, il s'approche et aussitét 3 portée
de tir, boum ! un coup de feu. Le bouvier jaillit du fourré, un miilier
de diables dans la peau.

— Halte, lui crie Mauro, le mettant en joue. Un pas de plus
et je t'envoie les quatre fers en 'air.

— Mais comment, monsieur Mauro! Mes bétes...

— Tu ne sais donc pas, triple idiot, que partout ot je vois du
gibier, je tire?

— Méme sur le dos de mes bétes?

— Méme sur la téte de I'Enfant Jésus si jamais il m'arrivait de
confondre le Saint-Esprit avec un pigeon.

Le repas semblait préparé pour trente invités au bas mot. Or
Iinvité était unique et I'on ignorait méme son identité. On savait
seulement qu’il arriverait le lendemain de Comitini et qu'on lui
devait ce banquet 1 titre de remerciement pour avoir donné asile
3 Luca, I’entrepreneur de travaux publics, qui avait pris le maquis
depuis quinze jours.

Un meurtre? Oui, ou plutét non, mais presque. Voici la
chose : Luca Borgianni avait obtenu en adjudication la construc-
tion de la route entre Favara et Naro. Un soir, comme il s’en
revenait 3 cheval sa journée de travail terminée, il avait vu 2
un certain endroit une ombre s'allonger menagante sur le gra-
vier éclairé par la lune. Pas de doute possible : quelqu'un se
tenait posté l3, la téte sous un capuchon. Par bonheur, Luca
|'avait aperqu; ou pour mieux dire avait aperu le capuchon.
11 lui avait semblé que le coquin se tenait accroupi pour échap-
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per i la clarté de la lune montant lentement au-dessus de la col-
line 3 gauche.

— Qui va Ia?

Point de réponse.

Trat-ta, tra-ta : par précaution, il arme les deux chiens de fusil.
Un grillon s’était mis 2 chanter.

Alors Luca une seconde fois, ayant arrété son cheval :

— Qui va la?

Silence. Seul le grillon qui chante.

— Je compte jusqu’i trois, avait enfin cri€ Luca, en pilissant.
Si tu ne réponds pas, fais le signe de croix. Un!

L’ombre n’avait pas bougé.

— Deux!

L'ombre toujours 13, immobile, impassible. Le silence. Seul le
grillon qui chante.

— Trois!

Un coup de feu. Quelque chose avait sauté en I'air. Et Luca
d’exciter son cheval. Parvenu i la maison, il n'avait plus ¢a de souf-
fle. Freres et sceurs s'étaient précipités et 1’entouraient.

— Cachez-moi! Cachez-moi!

— Pourquoi? Quelqu'un de blessé?

— Non... de tué!

— Toi? Qui?

— Quelqu'un... je n'en sais rien... Un coup de fusil...
Cachez-moi !

Les fréres 1'avaient pris dans leurs bras et porté provisoirement
a la cave. Pendant ce temps, Mauro €érait sorti pour se rendre compte
si des bruits ne couraient pas déja 2 propos de ce meurtre. Rosario
et Titta avaient attendu impatiemment que Luca ait repris quel-
ques forces 2 la cave pour le conduire dans un endroit plus sir :
ils avaient pensé i un refuge, chez un compere de Comitini, ol
Luca pourrait se rendre la nuit méme, un cheval I'attendant hors
du village. Armé jusqu'aux dents, Nicola était parti se promener
dans le coin que son frére lui avait indiqué pour chercher i savoir
de quoi ou de qui il s’était agi. Finalement Luca avait pu se met-
tre en chemin. Le lendemain 2 I'aube, voila Nicola qui se pointe :
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— Eh bien?

— Rien du tout. Je n'ai trouv€ qu'un manteau i capuchon par
terre. Certainement que le blessé s’est trainé jusqu'au village, aban-
donnant le manteau sur place trou€ a plusieurs endroits... Luca
tire comme un dieu! A en juger d’apres ce manteau, il doit Iavoir
mortellement blessé... Je n'y comprends rien : deux trous comme
¢a dans le capuchon, donc dans la téte... Ne s’en remettra pas!

Trois jours d’attente angoissée. Au village, on ne savait rien,
ni dans les villages voisins au sujet d’une quelconque blessure ou
d’un cas de mort violente. A la fin, au bout de quinze jours, il
s'€tait révél€ qu’un paysan, travaillant dans ces parages, s'était servi
d’'une pierre milliaire le long de la route comme d’un porteman-
teau : il avait encapuchonné la borne avec le vétement et s’en €tait
rerourné le soir au village sans plus y songer. Luca avait tiré sur
la borne, la prenant pour un homme posté la.

A présent le repas érait prét depuis la veille sur la longue table
au milieu de la pigce : un pile cochon de lait aux feuilles de lau-
rier, plein de macaroni dans un plat 4 envoyer au four; sept lie-
vres dépouillés avec une garniture de grives tuées par Mauro ; deux
dindes gonflées d’importance ; un agneau de lait; des tripes et
couennes émincées ; des pieds de beeuf en gelée ; un gros poisson
salé; un énorme paté; puis un régiment de fiasques et des fruits
en quantité.

Suffira ? Suffira pas?

Titta disait oui, Mauro non, et il faisait le compte.

— Nous, huit avec I'invité, neuf; le domestique et la servante,
onze. Grice i Dieu, chacun de nous mange comme quatte et... et...

— Aucun doute, I'invité ne manquera de rien, assurait Titta,

C’est 4 minuit autour de la table que se déroulait cette conver-
sation: tant les fréres que les sceurs avaient tous les sept quitté leur
lit en tapinois, poussés par le méme désir de voir 'effet que pro-
duisait la table garnie; ils s’étaient ainsi rassemblés un 2 un en
chemise, la chandelle au poing, comme des ombres noctambules.
Peu apres une querelle éclata entre Titta et Mauro. Mauro brandit
un litvre et en menaga son frére. On en vint aux mains.

— Mazurka! Mazurka! s’écria Angelica sur ces entrefaites, ayant
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par bonheur entendu les mandolines et la guitare d'une sérénade
dans la rue.

— La Notturna! s'écriait en méme temps Santa, battant des
mains et entrainant sa sceur dans une danse, toutes les deux en

chemise.
Alors les autres suivirent 1'exemple : Lisa tomba dans les bras

de Titta, Rosario fit couple avec Nicola et, resté seul, Mauro se
mit Jui aussi 3 danser avec le ligvre aux oreilles voltigeantes, écla-
tant d'un rire joyeux.

De prime abotd, au milieu des poignées de main, accolades et
embrassades, questions posées au frere Luca (la plus haute colonne
de la famille), personne ne prit garde  un petit homme d’4ge incer-
tain qu’écrasait un énorme couvre-chef lui descendant jusque sur
la nuque, soutenu sur les cdtés par deux oreilles repli€es sous le
faix. Le pauvre semblait tout remué par les débordements senti-
mentaux de ces huit colosses, lcsque!s n'avaient pas le moindre
regard pour lui, déja intimidé€ et si minuscule qu'il n’arrivait méme
pas (y compris le chapeau) aux épaules de Lisa, la plus petite des
trois sceurs.

— Oh attendez : je vous présente don Diego Filinia, 4 savoir
Schiribillo?, dit finalement Luca, se souvenant de lui. Et le sou-
rire aux levres il lui mit une main sur I’épaule d’un air protecteur.

— Mon Dieu qu'il est petit, s'exclamérent en cheeur les trois
sceurs en le découvrant, Schinbillo?

— Affaire de complexion, mesdames... un sobriquet, fit don
Diego s’6tant de la téte son vaste chapeau et souriant avec une humi-
lité embarrassée.

Tout le monde le regarda avec des yeux pleins d'une profonde
commisération, ainsi découvert sans un cheveu sur son criane lui-
sant, ovale, protubérant, et personne ne trouvait un mot 4 lui adres-

ser. Quelle désillusion! L'invité, ¢’était cela ? Et alors... Si seulement
on |'avait su plus t6t!

— Pourquoi pleure-t-il ? demanda Angelica apres I'avoir observé

1. Poule d’cau (N.4. 7).
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longtemps, une expression de dégott et de pitié répandue sur le
visage.

— Il pleure ? fit Luca en se retournant, se baissant et dévisageant
de tout pres le minuscule invité.

— Non, je ne pleure pas, répondit don Diego sur le point de
porter 3 son ceil droit un grand mouchoir de cotonnade a fleurs.
En arrivant, j’ai attrapé une brindille dans cet ceil-Ia... Je ne pleure
pas.

— Ah!l... s'exclameérent les colosses rassurés.

Don Diego fit descendre doucement le mouchoir de ses yeux
4 son nez comme pour y recueillit une goutte 2 la dérobée.

— Débarrassez-vous de ce manteau, lui suggéra Santa.

— Non, non, je vous en supplie, laissez-le-moi! s’excusa don
Diego. Si je me mets, Dieu m’en garde, i éternuer, je suis capa-
ble de m'y mettre pour cent fois de suite... Je garde toujours mon
manteau.

Il soupira : Eh oui... Puis : Eh oui... eh oui... encore deux fois,
embarrassé par le silence, frottant continuellement ses deux menot-
tes 'une contre I'autre et tenant les paupiéres baissces.

Personne ne se résolvait 2 parler et cette perplexité devenait de
minute en minute plus pénible.

— Nous avons vraiment le devoir, se prit 4 dire finalement Luca,
de nous montrer reconnaissants a don Schiribillo pour le grand ser-
vice et la courtoisic dont il a usé envers moi pendant mon séjour
a Comitini.

— Nous le remercions de tout cceut, dit alors Rosario en ten-
dant la main i I’héte. Comment vous appelez-vous ? Schiribillo ?

— Comment ? Non : Filinia, je m'appelle Filinia, dit don Diego
avec un humble sourire.

— Considérez notre maison comme la vitre, ajouta Nicola,
serrant 4 son tour la main de I'invité et regardant ses fréres
comme pour dire : « A vous maintenant : moi, ma phrase, je I'ai
dite.»

Titta et Mauro I'un apreés I'autre suivirent I'exemple et dirent
la leur en avangant d'un pas, comme des militaires, et en serrant
la main de don Diego une fois le compliment débité et don Diego
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ne savait rien trouver d’autre pour répondre que son : «Je vous
en prie... Je vous en prie...»

11 fut impossible de tirer un mot des trois sceurs dégues.

On parla de I'événement qui avait obligé Luca 3 prendre le
maquis.

— Mais qu'est-ce que c’est que cette histoire de borne?
s’exclama-t-il indigné. C’est un homme en chair et en os qui se
tenait 12 3 I'aff{it. Puisqu’au coup de feu, de mes propres oreilles,
j’ai entendu un cri... J'aimerais bien savoir plutét quel est le plai-
santin qui a répandu cette histoire. Je lui apprendrais s'il est per-
mis de rire aux dépens de Luca Borgianni.

— Suffit, suffit, dit Rosario, voild qui est dit. Et maintenant,
n'en parlons plus. Pensons 2 nous amuser.

Don Diego approuva du chef, non qu'il se promit beaucoup
d’amusement, le pauvre, au milieu de ces huit géants, mais pour
écarter tout motif de querelle. On ne sait jamais!

En attendant qu’on se mit 2 table, Rosario et Nicola entame-
rent une conversation avec leur hote sur les choses de la campa-
gne, les mauvaises et les bonnes années. Don Diego, avec son
humilité coutumigre, ne cessait de s’abandonner entre les mains
de Dieu. Mais 3 un certain moment, ce gotit de I’abandon fit sor-
tir Nicola de ses gonds.

— Mais qu’est-ce que c’est que ces mains de Dieu ? Ce sont des
bras d’homme qu'il faut pour la terre. Des bras comme ¢a, regar-
dez Schiribillo!

Et il montrait 2 don Diego, tendus et poings sertés, ses bras her-
culéens comme s'il avait €té dans ses habitudes d’administrer des
raclées 4 la terre pour I'obliger 3 produire chaque année plus qu'elle
ne devait.

— Et ces bras-ci, ils ont beau étre vieux et fatigués ! s’écria Rosario
en montrant les siens. )

Alors Titta et Mauro voulurent aussi exhiber les leurs en rele-
vant les manches de leur veste et de leur chemise. Le pauvre don
Diego se vit mettre sous le nez huit bras puissants capables d'assom-
mer huit beeufs,

— Je vois, je vois..., disait-il 2 chacun, regardant les bras et sou-
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riant avec un étonnement mélé de consternation. Je vois, je vois...
= Touchez aussi | Touchez donc ! lui intimerent les freres Bor-
gianni.

Et don Diego touchait tout doucement ces bras d"un doigt trem-
blant, tandis que de I’autre main il tenait son mouchoir sous le
nez dans la crainte qu'une goutte ne tombe dessus. Dieu nous en
protége!

— A table, vint annoncer Santa mollement.

— A table, Schiribillo! cria Mauro. Laissez-nous faire. Cela va
vous profitet... Vous allez tellement manger qu'il ne vous sera plus
possible de sortir par la porte. Nous vous ferons descendre par une
fenétre €lingué et repu.

— Je suis un tout petit mangeur, avertit don Diego 3 toutes fins
utiles.

— O est la place de I'invité ? demanda discrétement Titta 2
ses sceurs.

— Entre Rosario et Lisa, proposa Mauro.

Lisa se rebella :

— Nous les femmes, nous serons 4 part.

Don Diego prit place entre Rosario et Nicola. Aussitot assis 3
table, les huit Borgianni remplirent de vin leurs gros verres  eau.

— Notre signe de croix! dit Rosario solennellement.

Et hop 14!

— Et vous, don Diego, vous ne buvez pas? demanda Titta.

— Merci, jamais avant le repas, s’excusa I'héte timidement.

— Allons donc, pour ouvrir I'appétit, suggéra Nicola, lui four-
rant un verre dans la main.

Don Diego I'approcha de ses [évres par politesse et avala 3 peine
du liquide une ridicule gorgée prudente.

— Hop, jusqu’au fond, I'inciterent les huit Borgianni.

— Je ne peux pas, merci, je n€ peux pas...

Mauro se leva :

— Attendez, je vais lui faire entendre raison.

D’une main, il prit le vetre, de 'autre la téte de don Diego et
tout en disant «Laissez-moi faire», il le lui vida dans la bouche,

malgré ses vaines protestations.
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— Oh mon Dieu! sanglota-t-il en bondissant sur ses pieds, a
demi mott d’étouffement, les yeux pleins de larmes. Oh, mon
Dieu!

Il s’essuya la sucur sur le front au milieu des rires de la tablée.

— Regardez! Ca lui est sorti par les yeux! observa Angelica en
se gaussant.

Le cochon farci arriva sur la table. Rosario se leva, le découpa
en morceaux : le plus gros pour don Diego.

— Clest trop, c'est trop, vraiment trop..., dit celui-ci, son assiette
a la main.

— Comment trop! s’exclama Nicola. Ne commencez pas!

— La moitié, je vous en prie..., insista don Diego. Impossible,
c’est trop copieux.

— C’est du cochon, pas du copieux! Allez, mangez, ctia Mauro,
se levant une seconde fois de sa chaise.

Don Diego terrorisé pencha la téte sur son assiette et se mit &
manger sans piper mot.

On mangea le premier plat dans un silence général. Sauf que
dés que I'invit€ de temps en temps faisait mine de poser furtive-
ment sa fourchette :

— Mangez! répétaient les colosses. Jusqu'i la derniere bouchée.

— Eh bien voila, il m’est impossible maintenant d’avaler quoi
que ce soit d'autre, protesta don Diego avec une certaine énergie
apres avoir achevé sa portion avec un grand soupir de soulagement.
J'ai fait, comme on dit, franche ripaille.

— Que dites-vous ? riposta Mauro. Nous venons tout juste de
commencer...

— Eh, vous autres, bien siir..., observa dont Diego en souriant.
La capacité, Dieu vous bénisse, vous I'avez... Je parle pour moi...

— Et pour qui nous prenez-vous ? en rajouta Titta, les sourcils
froncés. Vous croyez que nous n'invitons que pour un seul plat
et c'est tout ? Occupez-vous de manger et faites votre devoir. Nous
avons des obligations envers vous.

- _Ie ne voulais pas vous offenser, se hita de dire don Diego
pour s'excuser. Je dis seulement que moi..

— Vous mangerez, coupa Rosatio. lea la chasse de Mauro.
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— Un ligvre et cing grives? s’exclama don Diego atterré. Il y
a erreur, mon bon monsieur! Soyez compréhensif : comment
pouvez-vous imaginer que...

— Pas d’histoires! Pas d’histoires! dit Nicola pour couper
court.

= Mais regardez-moi un peu, répondit don Diego. Est-ce pos-

sible? O mettre tout cela ? Vous ne voulez tout de méme pas que
J'y laisse la peau..,

— Quelle peau? demanda Rosatio. Vous ne devez rien laisser
du tout. Le lidvre a été dépouillé.

— Clest de ma peau que je parle, de la mienne ! O mettre ce
ligvre ?

— Je vous ai encote donné cing grives.

— Par-dessus le marché! Que n’ai-je un appétit de loup ! Je man-
gerai seulement les cing grives,

— Vite, vite, dépéchons! explosa Mauro, brandissant une cuisse
de ligvre qu'il déchiquetait i belles dents. Ce sont les produits de
ma chasse. Trois jours de suite que je me suis rompu les os pour
vous! Si vous ne mangez pas tout, je le prendrai pour une offense
directe et personnelle,

— Ne vous fichez pas, ne vous fichez pas, par piti€! Je vais
essayer.

Et au fond de lui-méme, le pauvre don Diego recommanda son
ime 2 la miséricorde divine.

Pendant qu’il mangeait, la sueur avait commencé de lui couler
du front. Il se risquait a lever les yeux : ces huit démons échappés
de I’enfer n’en finissaient pas d’ingurgiter verre de vin sur verre
de vin, 3 flots.

— Jésus, aide-moi! se lamentait-il doucement, en aparté.

Le repas n'avait pas de fin. Don Diego aurait voulu pleurer, se
rouler par terre de désespoir, se griffer le visage, se décrocher la
michoire de rage. Ah quelle cruauté! Des Nérons, voili ce qu'ils
étaient. Mais il n'avait plus méme la force d’écarter son assiette -
verres, bouteilles, couverts tournoyaient devant lui sur la table, ses
oreilles bourdonnaient et ses yeux se fermaient tout seuls, tandis
que, déja ivres, les huit Borgianni hurlaient, gesticulaient comme
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des énergumenes tantdt debout, tantdt assis et s’injuriant & qui
mieux mieux,

A présent si don Diego écartait un peu son assiette, se disant
comme 3 lui-méme : «Je n'en veux plus... Je n’en veux plus...»,
les huit géants bondissaient sur leurs pieds le couteau de table au
poing, et ses deux plus proches voisins hurlaient en le menagant :

— Mangez don Gros Benét! C'est pour vous qu’on a acheté tout
cela!

Don Diego n’était déji plus de ce monde quand entre ses pau-
pigres mi-closes il lui sembla apercevoir sur la table comme une
grande meule de rémouleur. 11 fit alors une vaine tentative pour
se lever et s’enfuir,

— Ah mon Dieu, ils m'ont attaché i ma chaise ! gémit-il et il
se mit A pleurer.

Ce n’érait pas vrai : seulement une impression, pauvre don
Diego ! Rosario se dressa de toute sa hauteur, le couteau a décou-
per en main. Don Diego crut le voir toucher le plafond de la téte
et brandir un coutelas pour I'exécuter.

— La moitié 3 don Diego! cria Rosario, coupant en deux
I’énorme pité que le pauvre diable avait pris pour une meule de
rémouleur.

— L’autre moiti€ i ceux d'a cbté, proposa Angelica.

— Et nous? demanda Mauro. Rien pour nous? J'en veux ma
part.

Luca appuya la proposition d’ Angelica.

— A ceux d'd coté! A ceux d’a coté!

Le sort de don Diego effaré dépendait de cette querelle.

— Eh bien moi, je prends la mienne d’autorité ! s’écria Mauro
en se levant et en tendant la main vers le paté.

Mais Luca fut plus rapide : il s’empara du pat€ et toute la famille
A ses trousses, au milieu des cris, de la poursuite, de la bouscu-
lade, il courut le jeter par la fenétre. Il s’ensuivit une rixe furieuse.
Freres et sceurs s’empoignerent : hurlements, échanges de coups,
gifles et toutes griffes dehors, chaises renversées, bouteilles, ver-
res, assiettes en miettes, vin répandu sur la nappe, un pandémo-
nium ! Rosario grimpa sur une chaise, cria d'une voix puissante :
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— Vous n’avez pas honte ! Quel spectacle ! Nous avons un invité.

A ce fier appel, nos furieux s'immobilisérent d'un coup, comme
par enchantement. On chercha I'invité. Ot était-il? Ou s'€tait-il
caché?

Sur la chaise, son manteau ; sous la table, une paire de chaussu-
res. Le malheureux s'était esquivé pieds nus pour courir plus vite.

— En fin de compte, tout est bien allé..., s félicitaient les huit
Borgianni un moment plus tard, rassérénés. Tres bien allé, sauf
les fruits.



