LA SAINT-VALENTIN

Peter a 'ouie fine. En plein cours de grammaire,
il entend un coup frappé a la porte. Il est le pre-
mier a 'entendre. Ce sont eux, enfin arrivés ;
leur longue tournée, classe apres classe, un cou-
loir aprés I'autre, les a menés jusqu’ici.

Les voila.

La poignée s'abaisse, mais la porte est ver-
rouillée. Une pensée le traverse : si personne ne
répond, peut-étre vont-ils s'en aller.

[Is frappent 2 nouveau. De faibles coups sur
un battant en matériaux modernes, bien inso-
norisé. Peter serait-il le seul a les entendre ?
Personne d’autre n'aurait-il vu la poignée s'abais-
ser 2 Ou bien sont-ils plusieurs a ne pas vouloir
ouvrir ? Peut-étre que personne dans la classe
n’a envie de les voir entrer ? On en a assez de ces

enfantillages. Ce n'est plus de notre age. Allez-y,

continuez a cogner.
D’une voix monocorde, Hansson décline les

comparatifs irréguliers, mais Peter n'écoute plus.
Les éléves feuillettent leurs manuels, notent avec
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application les explications du professeur. Tous
ont I'air d’étre enti¢rement absorbés par la gram-
maire. Bon, meilleur. Bien, mieux.

On est presque des adultes, se dit Peter en
balayant la classe du regard. Des grandes per-
sonnes qui viennent a I'école pour acquérir des
compétences pour la vie. Quant a cette comé-
die, 2 notre 4ge, on s'en moque. On sait bien que
tout ¢a n'a pas d'importance. Dans la vie réelle,
en dehors de |'école, les choses ne se passent pas
comme ¢a.

La place de Peter se trouve juste a coté de
la porte, et en principe cC'est a lui d’avertir le
professeur. Il I'a déja fait tant de fois. Mais pas
aujourd hui. Il sent le stylo glisser dans ses doigts
moites. Les yeux rivés sur son livre de gram-
maire, il essaie de trouver un comparatif irré-
gulier. Petit, moindre. Mal, pis.

Peut-étre finiront-ils par s’en aller.

On frappe encore. Cette fois, tout le monde
'entend.

La classe comprend. Ils sont 1 ! Les représen-
tants du conseil d’éléves.

Toute activité s'interrompt séance tenante.
Un murmure d’impatience s’éléve, et d’un ins-
tant a l'autre, 'ambiance studieuse se transforme
en un chahut indescriptible. Quelqu'un pousse
meéme un cri: “llssont [a ¥

Hansson déverrouille la porte et 'ouvre en
gloussant. La délégation franchit le seuil et
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avance rapidement jusqu'au bureau du prof.
Petra Hultin, avec une feuille de papier a la
main. Annika et Samir portant chacun un grand
seau rempli de roses rouges. A la vue des fleurs,
un frisson d’impatience parcourt la classe. Cer-
tains se mettent debout. Un éleve s'assoit sur
sa table. Anna vient vers Petra Hultin, lui dit
quelque chose. Sans doute un dérail a régler.
Petra fait un signe d’acquiescement. C’est donc
Anna qui va chercher parmi les fleurs celles
affublées d’une carte portant le bon nom. Elle
commence 2 les manipuler, comme si elle fai-
sait partie des organisateurs.

Petra Hultin trace une croix en marge de la
liste et réclame le silence. La classe finit par se
calmer.

Peter sait que Gusten n'aura pas de rose cette
année. Il en est sur et certain. Madde en aura.
Anna aussi. De méme que Robert Sigurdsson,
Nicklas W. et Anton. Jocke Stromberg ? Peut-
étre. Sara et Jenny. La plupart des filles, sans
doute. Josefin en récoltera tout un tas. Cela va
de soi. C’est drole que tout le monde s'obstine a
lui en offrir alors qu’elle en regoit déja tant. Une
rose de plus ou de moins, qu'est-ce que ¢a peut
lui faire ? Visiblement, elle s'en fiche.

Peter, lui, donnerait n'importe quoi pour
recevoir une fleur 2 cette occasion. Tout ce quiil
demande, c’est juste une rose, pour en finir avec
Pinsupportable attente : sera-t-il le seul a en étre
privé ? Il sadosse au mur, le doigt toujours glissé
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dans le manuel, comme s'il n’attendait que de
pouvoir reprendre le travail. Comme s’il ne
s'agissait que d’'un dérangement momentané.

Pourquoi ne s’en est-il pas envoyé une ?
C’érait possible. Il suffisait d’indiquer son
numéro et sa classe sur une carte, sans la signer.
Pourquoi ne I'a-t-il pas fait ? Pourquoi ?

Avec son crayon, il entreprend d’entourer de
petits points le titre sur la couverture du ma-
nuel.

— Anders Bengtsson, commence Petra.

Anders s'avance. Avec un sourire embarrassé,
rouge jusqua la racine des cheveux. En jetant
un regard sur la carte, il hausse légérement les
sourcils.

— Nicklas Carlsson, poursuit Petra.

Nicklas bondit de sa chaise, en brandissant
la main dans un geste de victoire, comme il
venait de remporter un Oscar. Petra continue
a égrener les noms. Les éléves se succédent, se
bousculent. Jorgen recoit une rose. Vient le
tour de Torben et de Mehmet. Il y en a deux
pour Anton, qui les prend d’un geste brusque,
se dépéche de regagner sa place et de les four-
rer sous le pupitre. Sans méme déchiffrer les
cartes.

— Gustav Sjoberg, annonce Petra.

Gusten ? On aura tout vu, se dit Peter. Qui
a bien pu la lui offrir ?

La classe enti¢re réagit. Gusten a du mal a
cacher sa fierté. Il avance d’'un pas mal assuré,
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sans lever les yeux. Anna et Nathalie siflent de
surprise.

— Cest super, dit Annika en lui remettant
la fleur.

— QOui, répond Gusten.

Petra reprend sa liste. Apparemment, il y en
a pour tout le monde. Aurait-on changé de pro-
cédé ? Lécole aurait-elle décidé d’offrir une rose
a chaque éleve ? Peter sappréte 2 effacer la moue
sceptique de son visage dés que son nom sera
prononcé. Une rose, ¢a fait forcément plaisir.
C'est toujours agréable de se voir apprécié ou
de montrer qu'on a un petit faible pour quel-
qu un.

— Kiristina Andersson, annonce Petra.

Peter tressaillit. Est-elle déja passée aux filles ?
En a-t-elle fini avec les garcons ? Machinale-
ment, il appuie si fort sur son crayon que la
mine se casse. Quatre roses pour Kristina qui,
sans raison apparente, se met a fouiller parmi les
fleurs des autres, puis s’attarde devant le bureau
a bavarder avec Annika et Samir.

Peter essaie de se faire une idée du nombre
de garcons qui ont regu des fleurs. Il se rend
vite compte que tout le monde a une rose a la
main.

Tous, sauf lui.

Josefin récupére I'un des seaux. Les deux
derniéres roses sont transférées dans l'autre.
Pour ranger sa gigantesque moisson, elle doit
poser le récipient quelque part. Un rapide tour
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d’horizon lui apprend que la seule table dispo-
nible est celle de Peter. 1l a tout juste le temps
d’écarter son livre.

— Oups, je tai arfosé ? glousse Josefin en
arrangeant ses fleurs.

Peter ne dit rien. Il tente d’esquisser un sou-
rire. Elle s'arréte un instant, regarde la flaque
d'abord, Peter ensuite. D’un air neutre, sans
désapprobation ni ironie. On dirait méme que,
['espace d’un instant, elle compatit.

— T"as rien eu, toi ? I'interpelle Gusten dans
le couloir pendant la récré.

Peter sait qu'il ne cherche pas a le blesser,
mais que c'est plus fort que lui. Cette exclama-
tion déguisée en question signifie que Gusten
est moins étonné de voir Peter sans rose que d’en
avoir recu une lui-méme.

Depuis belle lurette, Gusten et lui ont décrété
que la cérémonie de la Saint-Valentin devrait
étre boycottée. Pourtant, la remarque ['atteint
profondément. Comme une trahison. Il décide
d’ignorer son ami. Si Gusten continue comme
¢a, il ne lui parlera plus de la journée. Clest la
premiére fois qu'il recoit une rose. De toute sa
vie. Il devrait savoir quel effet ¢a fait de repartir
les mains vides.

— Bah, on s'en fout, dit Gusten, essayant de
dédramatiser.

Mais sa phrase ne fait qu'empirer les choses.
Bien sir, Peter est content que son meilleur ami
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ait une rose. Si quelqu’un en mérite une, cest
bien lui. Honnétement.

Dommage que ¢a arrive justement le jour
ou, lui, Peter reste bredouille. Apres tout, Gus-
ten est habitué 2 ne rien recevoir. Pour lui, Cest
normal. Ca n’a rien d’étrange. Ils auraient été
deux.

Lan dernier, Peter a recu une rose. De la part
de Kerstin. Cette Saint-Valentin a été la plus
glorieuse de toutes. Il ne faut pas s'attendre a ce
que cela se reproduise chaque fois. Mais comme
cette année il lui en a envoyé une, il s'attendait a
en recevoir en retour. En vertu d’une sorte d’ac-
cord tacite. Par ailleurs, il en a offert une a Jose-
fin. Et aussi 2 Mia en 1©ES3.

Heureusement, il n’a pas signé les cartes.
Sauf celle destinée a Kerstin : “Pour une super-
copine”, avait-il écrit. Quais... A présent, il
regrette d’avoir acheté cette foutue fleur. Il
devra se débrouiller pour I'éviter dans les cou-

loirs.

Tout le monde se bouscule, on compare les
fleurs, les noms marqués sur les cartes. Norma-
lement ennuyeuse, I'école s’est transformée en
quelque chose d’encore pire.

Gusten se rend compte de la morosité de son
ami, change de sujet et se met a parler des
devoirs de maths. C’est plutdt touchant. Peter
a envie de lui dire : “Espéce d’abruti. Occupe-
toi de ta rose pour une fois que tu en as une.”
Mais il se tait. Il n’a vraiment pas envie de

67



parler. Il marche téte baissée sans desserrer les
dents.

Le cours de maths_est d'une monotonie
réconfortante. Lenthousiasme débordant de
la Saint-Valentin finit par se noyer dans les
démonstrations interminables des équations
proposées par la prof.

Quand la sonnerie retentit, les éléves semblent
avoir subi une cure de sérieux et d'ordre. Peter
espére qu'a la pause tous auront fait disparaitre
leurs fichues fleurs et que le quotidien repren-
dra ses droits.

Mais, comme si la cérémonie de la distribu-
tion n'avait pas suffi, quelqu'un eut I'idée lumi-
neuse de scotcher les roses aux portes des casiers.
Impossible de dissimuler le nombre de fleurs
recues. Ni leur absence.

Des filles courent dans les couloirs, propo-
sant des rouleaux de gros scotch.

Presque tous les casiers arborent 2 présent des
roses, une ou plusieurs, mais ¢a et la on apercoit
un vide. Peter essaie d'identifier leurs proprié-
taires, a la recherche d’éventuels alliés pendant
la pause déjeuner.

Rien sur le casier de Magnus ! Comment est-
ce possible 2 Magnus de terminale ES3 n’a pas
recu de fleur ?

Cela parait incroyable. Magnus, le favori
de la Saint-Valentin ! Si Josefin en est la reine,
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Magnus est le roi. Non pas qu'ils se fréquentent,
ils ne se connaissent peut-étre méme pas, mais
ils partagent la premiére place au palmares de
la popularité.

Magnus sans rose le jour de la Saint-Valen-
tin, c'est comme si le grand patineur Evgeni
Plushenko quittait la glace sans ours en pe-
luche.

Magnus en a eu, Cest certain, mais il les a
fourrées dans son casier, et en passant, Peter
I'entend dire qu’il ne compte pas les exhiber :

— Tout ¢a, c’est de 'arnaque commerciale.

Peter a beau admirer cette rigueur morale
et politique, un jour comme celui-ci, ¢ca ne le
console pas beaucoup. Au fond, il doit recon-
naitre qu'il se serait senti mieux si Magnus non
plus n’avait rien regu.

Arrivé dans la travée ol se trouve son casier, il
apercoit un attroupement devant celui de Jose-
fin. Les éléves excités se demandent comment
elle va se débrouiller pour faire tenir toutes ses
fleurs. Avec un simple morceau de scotch, ¢a ne
tiendra jamais.

Quelqu’un propose de placer le seau au-des-
sus du casier. Lidée est catégoriquement rejetée
par les autres qui penchent pour la construction
d’une sorte d’espalier.

Un éléve va chercher le gardien.

— Msieu, on a besoin de fil de fer, pour Jose-

fin.

69



Peter observe la scéne. Ce n'est que quand
Josehin lui demande de rapporter le seau vide
quiil prend conscience que foutes les portes de
la travée sont décorées-de fleurs.

Méme la sienne, qui arbore une rose ché-
tive.

Peter la fixe, le seau A la main.
Est-ce une erreur ? Quelqu’un se serait-il
trompé de casier ? Ou bien quelqu’un aurait

acheté une rose exprés pour la scotcher 13 ? La
cafétéria en vend toute la journée.

[l y a également une carte. Peter la déplie :

Tu es le meilleur.

Le message pourrait s'adresser 2 n'importe
qui, une erreur n'est toujours pas exclue. Peter
fait semblant de rien. N’osant pas se fier 2 la sen-
sation de chaleur qui se répand dans sa poitrine,
il ne veut surtout pas paraitre surpris. Discré-
tion avant toute chose.

[l range son livre de maths, prend celui de
biologie, ferme le casier et, docile, va porter le
seau en plastique dans la loge du gardien.

La biologie est d’un ennui encore plus mor-
tel que les maths. Mais Gusten est de bonne
humeur. Et ¢a se comprend ! Pour la premiére
fois de sa vie, il a recu une rose 4 la Saint-Valen-
tin. Il parvient néanmoins 2 ne rien laisser
paraitre. Pas un mot la-dessus. Peter non plus
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ne souffle pas mot de la surprise qui I'attendait
sur la porte de son casier. Peut-étre aura-t-elle
disparu 2 la prochaine pause, quand la personne
qui I'a scotchée s'apercevra de son erreur.

Mais non, elle est toujours la.

Peter ose enfin examiner la carte de plus preés.
Il a bien le droit de mener sa petite enquéte,
apres tout, c’est son casier. S'il veut restituer la
rose 2 son propriétaire légitime, il doit au moins
vérifier il y 2 un nom quelque part.

Il examine le petit bout de carton sous toutes
les coutures. Non, pas de nom de destinataire.
Ni d’expéditeur.

“Tu es le meilleur.” Qu'est-ce que ¢a veut
dire ? Une phrase passe-partout. Mais pour
Peter, c’est comme si quelqu'un pensait vrai-

ment ca de lui.

Apres le cours suivant, la fleur est toujours
2. Peu 4 peu, Peter s’habitue a I'idée qu'elle va
y rester.

1 ne dit rien 3 personne, il savoure simple-
ment le bonheur d’étre agréé. De faire partie
de ceux qui ont regu une fleur. Pas des masses,

comme Josefin. Pas assez pour que leur absence
saute aux yeux s il les cache, comme Magnus de

terminale ES3. Simplement étre comme tout le

monde. Avoir une rose.
— On t'en a offert une, finalement ? lui lance

Josefin sur le chemin du réfectoire.
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Ne sachant pas trop quoi dire, Peter répond
par un sourire embarrassé. Jamais elle ne lui a
adressé autant de mots.-Soudain lui vient une
hypothése invraisemblable : et si c'était elle, I'au-
teur de ce compliment foral ? Elle aurait tres
bien pu sacrifier une de ses roses pour lui en
faire cadeau. Il est pris de vertige, mais le rai-
sonnement tient la route. Qui d’autre, sinon ?
Kerstin aurait laissé a coup siir un message.

Au fond d’elle-méme, Josefin le trouve peut-
étre formidable ? Ou bien s'est-elle contentée de
prendre une de ses propres roses avec carte et tout ?
Peu importe. Et si elle a vraiment choisi celle-1a,
elle doit penser que le message lui convient.

Peter se demande comment savoir si Josefin
a une rose de moins quau début. Il pourrait
lui poser la question sans détour, mais la fran-
chise n'a jamais vraiment régné dans ce lycée.

Comme d’habitude, il déjeune en compagnie
de Gusten. Il a completement oublié de vérifier
qui parmi les éléves n'a pas eu de fleur.

Les cours terminés, Gusten et lui rentrent en
bus avec Erik qui tient négligemment ses trois
roses. Peter et Gusten ont chacun la leur.

— Qui te I'a offerte ? demande Erik, tout en
composant un numéro sur son portable.

— La prof de maths, répond Gusten.

— Oh purain, et toi ? lance Erik 2 Peter sans
méme le regarder.
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— Anonyme.

— Waouh, fait Erik, les yeux rivés sur son
téléphone.

Pour gagner le quartier qu'ils habitent, Gusten
et Peter peuvent choisir entre deux arréts de bus.
Descendre dans le centre, le chemin que Peter
trouve plus sympa, puisqu’il y a plus de choses
a voir, ou bien passer par les champs, comme le
préfere Gusten, parce que le trajet est plus court.

Ce jour-1a, ils choisissent les champs. Sac sur
le dos et rose a la main, ils suivent le long sen-
tier qui monte vers leur lotissement.

— Je crois que la mienne vient de Josefin,
lance Peter au bout d’'un moment.

Il n'en est pas vraiment sfir, mais il formule
tout de méme cette hypothése. Qui produit Pef-
fet escompté : Gusten sursaute,

— Qu’est-ce que tu racontes ? Clest vrai ?

— Bon, je ne dis pas qu'elle I'a achetée. Elle
m'a peut-étre donné 'une des siennes.

— Qu’est-ce qui te fait croire ¢a ?

— J'en sais rien. Elle a peut-étre eu pitié de
moi ?

Gusten secoue la téte.

— Pft!

— Tu penses que non ?

— Elle ne ferait jamais ¢a !

— Pourquoi pas ?

— Tu rigoles ? Nombriliste comme elle est !

— Elle n’est pas nombriliste.
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— J’te jure que si !
— C'est juste parce que tu ne la connais pas
— Parce que toi tu la connais, peut-étre ?

— Non, mais...

— Elle ne ferait jamais ¢a !

Pendant un moment, ils marchent en silence.
Les pauvres roses, malmenées pendant toute la
journée, font triste mine.

— Clest vraiment la prof de maths qui ta
offert la tienne ? Vraiment ? demande Peter.

— Qui. Ecoute un peu : “Pour tes efforts tout
au long de 'année. Amitiés. Gunilla.”

Peter n'a pas envie de lui faire connaitre son
message. Ca ne regarde que lui. Une petite pen-
sée personnelle de la part d’'une admiratrice in-

connue.
— Mais cest chouette d’en avoir une, dit

Gusten.

Peter avance, en tichant d’éviter les flaques.
Avec ce fichu chemin, on ne sait jamais ou on
met les pieds. Les deux marcheurs glissent sans
arrét. Gusten s'en moque. Il suit Peter sur I'étroit
sentier qui longe le fossé départageant les champs.
C’est toujours Peter qui ouvre la marche. Sans
le faire expres. Comme si Gusten choisissait sys-
tématiquement de rester en arriere.

— Il faut que je la remercie, a ton avis ?

— Laisse tomber, marmonne Gusten. C'était
pas elle.

— Qui d’autre, sinon ?

— P, méhfie-toi d’elle.
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Il est jaloux, se dit Peter. Cela se comprend,
mais pas la peine de faire le rabat-joie. Pourquoi
rejette-t-il d’emblée I'idée que Josefin ait pu lui
offrir une rose ? Clest énervant. Limpensable
dans le monde de Gusten ne I'est pas forcément
dans celui de Peter.

— Je peux tout de méme montrer que jap-
précie le geste, dit Peter.

— Si tu veux que tout le monde se moque
de toi, vas-y.

[l'y a, chez Gusten, quelque chose qui a tou-
jours agacé Peter. Pourquoi est-il aussi mou ?
Que serait-il arrivé s’ils n’avaient pas toujours
trainé ensemble ? Peter I'aime beaucoup, ils
sont copains, leur amitié semblait toujours
aller de soi. Méme quand ils se chamaillent.
Mais il lui arrive aussi d’avoir honte de Gus-
ten, sans trop savoir pourquoi. Peut-étre parce
qu'il ne simpose jamais. Qu'il est toujours prét
a s effacer au bénéfice d’un autre. Bien souvent
au bénéfice de Peter. C’est chez lui une qua-
lité fantastique, mais Peter aimerait que, de
temps 2 autre, il fasse preuve d’initiative. Au
lieu de toujours patauger dans la boue derriére
lui.

Idem pour les filles. Gusten part du principe
qu’il n’aura jamais de petite amie au lycée. On
a 'impression que ¢a déteint aussi sur Peter.
Comme si, juste parce quils sont copains, ils
devaient suivre les mémes régles : travaille bien
a I’école, ne regarde pas les filles, ne te fais pas
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remarquer et, surtout, ne prends jamais part a
toutes ces bétises qui ne servent qu'a renforcer
la hiérarchie érablie.

Peter essaie parfois d'imaginer ce qui serait
arrivé §'il avait choisi de se lier avec quelqu'un
d’autre. Erik, par exemple. Ou bien, Magnus de
la terminale ES3. Un peu de leur éclat aurait-il
rejailli sur lui ? Aurait-il fait partie de ceux qui
obtiennent trois ou quatre roses ?

— T’es jaloux, lache Peter. Juste parce que
t'as aucune chance avec elle.

— Parce que tu crois que t'en as une, toi ?

— Au moins, moi, j ai regu une rose.

— Mot aussi.

— Pas de sa part.

— Toi non plus.

Ils marchent en silence. Peter devant, Gus-

ten derriére. La rose de Peter s'est fanée. Il se
demande sil ne devrait pas la jeter dans la neige
boueuse. On dirait qu’en dehors de I'école, elle
n'a plus aucune valeur. Mais ce serait tout de
méme sympa de la rapporter a la maison. Pour
faire plaisir 2 maman.

— Quant 2 Josefin, je vais voir ce que je fais,
annonce-t-il soudain, pour montrer que c'est
lui, et lui seul, qui décide.

— Te fous pas la honte, c'est tout, marmonne
Gusten derriére lui.

Soudain, Peter simmobilise et se retourne.
Gusten lui rentre dedans, écrasant sa fleur déja

mal en point.
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— Cest quoi ton probleme, bordel ? hurle
Peter. .

— De quoi tu parles ?

Peter tourne les talons et se remet en route.
Gusten se laisse distancer.

— Et pourquoi est-ce qu'elle ne m'aurait pas
offert une rose ? crie Peter en allongeant le pas.

[ls continuent sans un mot. Puis Gusten lui
lance de loin :

— Parce que “tu es le meilleur”.

Evidemment. Peter aurait dii le deviner tout
de suite. Il aurait di reconnaitre I'écriture. Il
fait encore quelques pas. Puis il s'arréte et se
retourne.

Lentement, Gusten sapproche de sa dé-
marche chaloupée, sa rose écrabouillée a la main.
[l léve le regard sur Peter :

— Clest pas que je sois pédé, hein...

Il s'essuie le nez avec la manche de son blou-
son, une habitude qu’il a depuis I'enfance. La
peau a déja rougi a cet endroit. Elle va rester
rugueuse jusqu’au mois davril.

Traduit par Véronique Lezla

et Laurence Mennerich



