Le vent dans le dos

[’été, avec Sven, on restait souvent assis
13, la téte entre les genoux a gratouiller le
bitume, a se demander ce qu’on allait bien
pouvoir faire de notre aprés-midi. Lorsque
’un de nous émettait une vague proposition
pour nous tirer de notre immobilité, I'autre
la trouvait toujours si peu enthousiasmante
qu’il ne relevait méme pas la téte. Juste un
soupir lui suffisait a se faire comprendre. Et
on continuait a regarder bosser les four-
mis, qui ignorent leur bonheur de ne pas
connaitre ’ennui, jusqu’a ce que I'un de nous
ait une nouvelle idée, aussitot tuée dans I’ceuf
par un simple bougonnement de ’autre.

Et puisque c’était comme ¢a, puisqu’on
savait tellement pas quoi foutre, au bout
d’un moment, Sven se dépliait en s’étirant,
ramassait son vélo, et menagait de se rentrer

59



chez lui pour aller regarder le feuilleton. Je
posais ma main sur son guidon et tentais de
’en dissuader. On négociait un peu, et on
finissait souvent par tomber d’accord. Alors
on allait se trouver un coin peinard, et avec
quelques branches mortes, on allumait un
feu, au-dessus duquel on faisait fondre des
sacs en plastique que I’on regardait tomber
en gouttes incandescentes. C’était ce qu’on
appelait « faire un feu d’artifice ».

Ou bien on partait sur les routes a vélo.
Et de village en village, on faisait une boucle
qui nous ramenait chez nous deux ou trois
heures plus tard.

Le vélo de Sven ne tournait pas tout a fait
rond. Il y avait toujours un bruit suspect
quelque part, et avant le sommet de la pre-
miére cote, dés qu’on se mettait a appuyer
un peu sur les pédales, sa chaine déraillait
et se coingait 4 mort. On devait s’y prendre a
deux pour la remettre en place, en s’esquin-
tant les doigts sur les dents des pignons. Et
lorsque enfin on y était arrivés, Sven mena-
cait de faire demi-tour. Je parvenais a le
convaincre de poursuivre. On essuyait nos
mains dans ’herbe et on se remettait en selle.
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A mi-chemin, on s’arrétait dans une épi-
cerie qui avait toujours ’air fermée et qui
pourtant ne I’était jamais. Avec une ou deux
pieces qu’on sortait de nos chaussettes, on
se payait une bouteille de limonade et des
biscuits qu’on mangeait dehors, au soleil,
assis sur les marches, a c6té des bonbonnes
de gaz.

Entre deux hameaux, un peu plus loin,
on avait pris I’habitude de faire une halte
sur un petit pont pour regarder couler la
riviere. Une fois repartis, on ne s’arrétait
plus jusqu’a P’arrivée, sauf dans la derniére
cOte ou, pour faire durer un peu la balade,
Sven déraillait une fois encore.

De retour chez nous, on se retrouvait
assis a la méme place, penchés au-dessus de
la méme colonne de fourmis dont on se
plaisait a perturber le cheminement avec
toutes sortes d’obstacles que I’on semait sur
leur parcours. On les observait, alors, s’af-
foler d’un fétu de paille qui leur barrait la
route, d’un simple crachat, ou d’un caillou
dont elles faisaient une montagne.

Toute cette agitation, cette énergie
dépensée pour franchir une brindille,
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déplacer une feuille ou envisager seulement
de contourner un gravillon, par la gauche
puis par la droite, et sembler y renon-
cer, faire demi-tour, puis finalement s’y
résoudre quand méme, au bout d’un
moment, ¢a nous €puisait autant qu’elles.
On baillait, I’'un aprés I’autre, on ramassait
nos veélos, et on rentrait chacun chez nous,
regarder la télévision.

Le lendemain, on se rejoignait a4 la méme
heure. « Qu’est-ce qu’on fout?» était la
premiere des questions qu’on se posait.
En attendant d’y trouver une réponse,
on commengait d’abord par emmerder les
fourmis.

Un jour, pourtant, on n’a pas hésité, on
n’a pas perdu de temps. On a su quoi faire
dés la premiére seconde. On a pris nos vélos
et on est partis sous un soleil de plomb.

On pédalait avec une ardeur inhabituelle.
Les montées qu’on finissait d’ordinaire en
danseuse, ou qu’on finissait a pied, nous
paraissaient bien moins rudes, et par
miracle, Sven n’a pas déraillé une seule fois.
On se jetait dans les descentes, le nez dans
le guidon, sans jamais toucher aux freins.
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Quelle que soit notre direction, il nous
semblait qu’on avait toujours le vent dans le
dos. Ce n’était pas, comme auparavant,
une de ces randonnées avec I’ennui a nos
trousses. On savait pourquoi on pédalait,
cette fois, et c’est ce qui nous donnait des
ailes.

C’était au cours de 'une de nos balades
précédentes qu’a un carrefour, au lieu de
prendre a droite, pour changer un peu nous
avions pris a gauche et, empruntant un nou-
vel itinéraire, poussant un peu plus loin,
alors que nos gourdes étaient vides depuis
un moment, déja, au cceur d’un village dont
nous ne soupgonnions méme pas l’exis-
tence, comme une oasis en plein désert,
une supérette nous €tait apparue.

Nous avions laissé tomber nos vélos sur
le trottoir et étions entrés. Et c’est en flanant
a travers les rayons de ce magasin, bien plus
grand que la petite épicerie dans laquelle
nous avions I’habitude de nous arréter, que
I’idée nous était venue. Enfin, c’est 4 moi
qu’elle est venue, il me semble, et pas immeé-
diatement d’ailleurs. Lorsque j’en avais fait
part 4 Sven, le lendemain, en lui exposant
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mon plan, lui qui pourtant ne se réjouissait
jamais de rien avait fait preuve d’un enthou-
siasme inespéré.

On maintenait le cap et Iallure. Une
bonne demi-heure nous séparait encore de
Parrivée. On s’engouffrait entre les arbres,
qui par endroits bordaient la route, comme
dans des tunnels d’ombre et de fraicheur.
On en ressortait éblouis. Quelques kilo-
meétres plus loin, de vieux pommiers succé-
daient aux platanes, sans méme que nous
prenions le temps de nous arréter pour
gotter a ses fruits. Et puis plus d’arbres,
plus d’ombre, on se retrouvait a la merci du
soleil jusqu’a ce qu’une enfilade de peu-
pliers, cette fois, nous abrite durant quelques
secondes.

Au bout de longues minutes a découvert,
deux ou trois libellules nous sont passées
sous le nez, nous ont annoncé les étangs.
On touchait au but. Le prochain village
serait notre destination.

Dans la longue ligne droite qui précédait
les premiéres habitations, nous avons coupé
notre effort et slalomé en travers de la route,
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comme pour retarder le moment qui moti-
vait pourtant toute cette expédition.

Nous avons roulé cdte a cote jusqu’a
cette petite place, au centre du village, ou
nous nous sommes arrétés juste devant un
monument aux morts. Nous avons posé
nos vélos en appui sur les grilles qui ’en-
touraient, et bien qu’il n’y ait eu personne
aux alentours, nous avons feint d’y accorder
un certain intérét. Debout face aux noms
gravés dans la pierre, il nous suffisait de
tourner notre téte sur la droite pour observer
notre objectif a une cinquantaine de meétres
environ.

Notre simulacre d’hommage a tourné
court lorsque Sven s’est mis a rire a la lec-
ture d’un nom qu’il avait trouvé grotesque
et s’était mis a le répéter, hilare. Ce n’était
pas le moment d’attirer I’attention sur nous
et je lui ai fait remarquer que de derriére les
fenétres des maisons qui donnaient sur la
place, nous étions peut-étre observés.

Nous avons tourné le dos a la stele et fait
quelques pas pour nous en ¢loigner. En
jetant un coup d’ceil en direction de la supé-
rette, j’ai vu que deux personnes venaient
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d’y entrer. Nous avons convenu d’attendre
qu’elles en soient ressorties avant de passer
a l'action. Nous avons fait le point une
derniére fois, nous sommes assurés que
notre motivation était intacte et qu’au der-
nier moment ni 'un ni P’autre n’allions
défaillir. Nous n’avions pas fait tout ce
chemin pour rien. Tout en cherchant a me
rassurer moi-méme, j’ai cru bon de rappeler
a Sven que, méme si nous agissions a visage
découvert, personne ne nous connaissait
ici. Nous n’étions que deux cyclistes ano-
nymes, et c’est pourquoi l’endroit était
idéal et nous I’avions choisi.

Pour ne pas ’inquiéter, je ne lui en avais
pas parlé, encore, mais si les choses tour-
naient mal, a défaut de pouvoir nous faire
aisément refaire le visage, j’avais tout de
méme €té jusqu’a envisager que nous
aurions peut-étre a briiler nos vétements et
a repeindre nos vélos.

Assis au pied de la stéle, nous avons
attendu, fébriles, quelques longues minutes
sans plus rien nous dire, jusqu’a ce que les
deux clients qui venaient d’entrer dans le
magasin en ressortent. Alors nous nous
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sommes levés, avons enfourché nos vélos
et, en quelques coups de pédales, nous
avons atteint notre objectif.

Devant le magasin, nous avons garé nos
vélos dans le ratelier. A la place d’une piéce,
cette fois, c’est un petit billet que j’ai tiré de
ma chaussette. Puis nous sommes entrés.

La femme qui pliait des cartons, a I’en-
trée, m’avait tout ’air d’étre la patronne.
C’est elle qui tenait la caisse et a qui nous
avions eu affaire la fois précédente. Elle
avait une cinquantaine d’années, au moins,
qu’on devait lui donner depuis bien long-
temps déja. Son air renfrogné n’augurait
rien de bon. Lorsqu’en passant a coté d’elle
nous l’avons saluée d’un air faussement
décontracté, elle n’a méme pas pris la peine
de nous répondre.

Nous ne nous sommes pas dirigés d’em-
blée vers le rayon qui nous intéressait, car la
ruse que nous avions mise au point consis-
tait justement a ne pas montrer a quel point
il nous intéressait. C’est devant les boissons
que nous nous sommes rendus d’abord,
avant d’aller flaner du c6té des friandises,
pour nous attarder ensuite un moment au
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rayon des biscuits, du bout duquel, en
oblique, on avait une vue sur les journaux
et les magazines qui couvraient tout un mur
au fond du magasin. C’est 13 qu’était notre
véritable destination et nous avons fait les
quelques pas qui nous en séparaient.

Nous avons commencé par faire semblant
de nous intéresser aux journaux qui se trou-
vaient juste devant nous. Bien que nous
pensions étre les seuls clients du magasin, a
cet instant, une vieille femme, sortie d’on
ne sait ou, s’est approchée dans notre dos et
s’est plantée juste a c6té de nous devant les
revues de broderie et de tricot qu’elle s’est
mise a feuilleter.

Nous I’avons maudite mais nous avons
gardé notre sang-froid. Ce n’était qu’un
contretemps de plus. Nous n’avons pas levé
le nez de nos journaux jusqu’a ce qu’elle ait
eu fait son choix, et quand elle s’est éloi-
gnée vers la caisse, alors enfin nous avons
pris sa place.

A I’aplomb des revues de tricot, au-dessus
des femmes emmitouflées de laine de la téte
au pied sur fond de chemins d’automne, il
y avait celles, moins frileuses, qui nous
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intéressaient bieri davantage, et ’'une d’entre
elles, tout particuliérement, en couverture,
avec qui nous avions fait connaissance la
fois précédente et sur laquelle nous avions
jeté notre dévolu. Nous n’avons pas eu a la
chercher bien longtemps. Elle nous appelait
du regard. Je me suis retourné une derniére
fois pour m’assurer que personne ne nous
observait, puis j’ai tendu la main dans sa
direction et I’ai attrapée du bout des doigts.

Nous n’avons pas pu nous empécher de
parcourir le magazine comme pour nous
assurer qu’elle ne s’était pas rhabillée depuis
I’autre jour, sous l’injonction de quelque
vieille tricoteuse de passage. Et bien que
nous ayons €été rassurés aussitot de voir
qu’elle tenait ses promesses, nous nous
sommes tout de méme attardés sur cer-
taines pages qui nous intriguaient tout
particulierement.

De I’anatomie des amphibiens, et de la
grenouille en particulier, on avait quelques
rudiments, quelques vagues souvenirs de
dissection. Du corps féminin, en revanche,
de ses reliefs et de ses abimes, aucun sou-
venir, méme flous, et ce n’est rien de dire
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que certains détails demandaient a étre
éclaircis.

Mais nous n’avions pas de temps a
perdre. J’ai refermé le magazine. Nous
aurions tout le loisir de nous y repencher
une fois loin d’ici. Il fallait agir vite si ’on ne
voulait pas que Darrivée d’autres clients
nous complique encore la tiche. C’est ce
que j’ai dit a Sven.

En préparant notre opération, si I’idée de
voler la revue nous avait parcouru ’esprit
un moment, nous ’avions aussitot aban-
donnée en prenant conscience qu’il aurait
été bien difficile de la dissimuler sous les
vétements légers que nous portions par ces
temps de canicule. Si nous avions été vétus
de blousons fermés jusque sous le menton,
en revanche, nous aurions d’emblée paru
suspects. De méme que si nous nous étions
équipés de sacs a dos, a coup sir, on nous
aurait demandé de les ouvrir.

La configuration des lieux n’était pas non
plus idéale. Des miroirs étaient dispo-
sés dans tous les coins, on se reflétait de
partout, sans compter que des cameéras
nous avaient peut-étre échappées. Toute
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tentative de vol serait on ne peut plus
périlleuse, il avait bien fallu nous rendre a
I’évidence. Le plan B, moins risqué, et plus
honnéte, s’était alors imposé naturellement.
Il consistait tout simplement a acheter le
magazine plutdt que de le voler.

Nous nous sommes dirigés vers la caisse.
Dans quelques secondes, maintenant, nous
serions fixés. De deux choses ’'une, ou bien
nous ressortions d’ici en charmante compa-
gnie, ou bien la honte allait nous tour-
menter chaque jour de notre vie jusqu’a
notre dernier soupir — de honte, lui aussi.
Cela dépendrait de notre force de persua-
sion, uniquement, grace a laquelle, aux yeux
de la patronne, si tout se passait comme
prévu, nous paraitrions bien plus que notre
age. Et au lieu des adolescents timorés que
nous étions se tiendraient alors face a elle
deux jeunes hommes qui ne manquaient
pas d’aplomb.

Nous avons bombé le torse et nous
sommes approchés d’elle. Nous savions
qu’au moment ou elle se saisirait du maga-
zine, si les choses tournaient mal, notre
défense serait fragile. Pour ne pas perdre la
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face, on avait envisagé quantité d’excuses et
retenu celle qui nous paraissait la plus perti-
nente, et qui consisterait a lui dire qu’on ne
faisait que rendre service, et que ce maga-
zine, ¢’était mon oncle, mon vieil oncle alité
qui nous avait demandé de Pacheter. Et
considérant la couverture en feignant de
la découvrir devant elle, plissant les yeux
comme si nous avions eu besoin de lunettes,
on lui aurait dit qu’on ne savait d’ailleurs
pas de quoi il s’agissait au juste, qu’on ne
s’était méme pas donné la peine de regar-
der. C’¢était ce qu’on avait trouvé de plus
crédible.

Comme convenu, Sven est passé devant
moi avec la limonade et les biscuits qui nous
serviraient a détourner son attention. C’est
ainsi que les grands illusionnistes procédent
en agitant une main pour mieux faire
oublier ’autre. Derriére Sven, j’ai posé le
magazine sur le tapis roulant, et la poitrine
serrée, je I’ai regardé s’en aller vers la main
de la patronne.

Est-ce notre stratagéme qui a parfaite-
ment fonctionné? Ou bien est-ce simple-
ment la totale indifférence que nous lui
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inspirions? Difficile a dire. Toujours est-il
que tout s’est passé comme prévu. Au-dela,
meéme, de nos espérances. Nous n’avons
eu droit a aucune remarque, aucun regard
désapprobateur. Nous nous sommes retrou-
vés dehors en nous gardant bien d’exprimer
quoi que ce soit de notre triomphe. Nous
sommes remontés a vélo, sans trainer, et ce
n’est qu’a la sortie du village que nous
avons enfin poussé quelques cris de joie.
On avait prévu de s’arréter a mi-chemin,
au pied d’un arbre, pour nous désaltérer,
manger quelques biscuits, et en faire tomber
les miettes sur les pages de notre magazine.
On filait plus vite encore qu’a ’aller, impa-
tients de faire notre halte et portés par la
fierté d’avoir su arracher a son triste sort
notre princesse impudique, a qui nous
avions, au mieux, évité 'indifférence géné-
rale et le retour a I’expéditeur, au pire, la
table de chevet d’un vieillard lubrique ou la
couchette d’un routier de passage. Qui
d’autre mieux que nous saurait ’admirer
sous toutes ses belles coutures? Ne lui man-
quait que la parole. Nous la lui donnerions.
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Aussi souvent que possible, nous rou-
lions cote a cote. La question de savoir qui
allait I’héberger s’est rapidement posée.
D’un commun accord nous avons opté
pour une garde alternée. Je revendiquai la
paternité de notre expédition, son organisa-
tion, et par conséquent le droit de I’ac-
cueillir le premier. Sven, beau joueur, n’a
pas rechigné.

Plus rien ne serait jamais comme avant,
maintenant, pensais-je. Une aube nouvelle
se levait pour nous. On touchait a des
choses essentielles. II me semblait méme
que nous avions trouvé un sens a notre vie.

Et jusqu’au fin fond des fourmiliéres, on
pouvait s’en réjouir. On allait enfin pouvoir
bosser tranquille.



