Photo de classe

Quand on m'a contacté pour participer i une anthologie d his-
toires de zombis, ma premiére réaction n'a guére été enthousiaste.
Car enfin, que reste-t-il & dire & propos des zombis ? Quels nou-
veaux apercus sur la condition humaine peut-on glaner en écri-
vant sur les morts-vivants ?

Jai bientot compris que — comme d'habitude — javais posé
les manvaises questions. Car le texte qui s unnongait déja prét et
n attendait que détre écrit avait pour sujet non pas de banals
zombis mais plutot le métier d'enseignant, ainsi que la foi et la
patience de ceux qui le pmtz’zuent. D'oir Ms. Geiss.

Durant mes dix-huit ans de carriére dans l'école élémentaire,
jai eu Uhonneur de connaitre plus d'une Ms. Geiss. Des ensei-
gnants pour lesquels l'enseignement demeurait une vocation alors
méme qu’une société en pleine mutation oubliait peu & peu le
sens et les conséquences du mot « vocation ». Assaillies par le Zﬂux
et le reflux des lubies pédagogiques, de la détérioration de leurs
conditions de travail, de l'instabilité croissante de la société, ces
Ms. Geiss étaient ceux de mes collégues qui se dressaient, imper-
turbables, tels des rocs sur une plage. Mais méme le plus solide,
le plus imposant des rocs finit par succomber aux ans et aux
marées. )

Ma fille Jane a eu le privilege de connaitre aun moins une

Ms. Geiss durant ses années décole primaire. Cest & cette
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Ms. Geiss — & toutes les Ms. Geiss qui continuent d opposer leur
courage, leur chaleur et leur compassion aux vagues glacées de la
trabison dont | ’eifance est victime — que je dédie respectueuse-
ment cette nouvelle.

Ms. Geiss vit son nouvel éleve traverser la cour des tout-
petits depuis le balcon du beffroi de la vieille école. Elle
abaissa le canon du Remington .30-.06 jusqu’a ce que le gar-
connet soit dans la ligne de mire du viseur télescopique.
L’image était des plus nettes 2 la lueur du matin. Cet enfant
lui était inconnu et semblait avoir péri 4 'dge de neuf ou dix
ans. Son tee-shirt vert a l'effigie des Tortues Ninja était barré
par une large déchirure bordée de sang séché. Ms. Geiss dis-
tingua I’éclat blanc d’une cbte 2 vif.

Elle hésita, levant la téte pour observer 4 I'ceil nu la petite
silhouette qui s’avancait en titubant entre la cage aux écu-
reuils et les balangoires. Ce garcon avait I’Age requis, mais elle
avait déja vingt-deux éléves. Au-deli de ce chif?re, une classe
devient difficile & contrdler. En outre, ce jour était celui de
la photo de classe, et elle avait déja assez de soucis comme ca.
Et cet enfant semblait tout juste acceptable dans son cours
moyen... surtout §’il devait figurer sur la photo.

T n'étais pas aussi exigeante avant les Tribulations, se mori-
géna-t-elle. Elle recolla son ceil au viseur et pensa en grima-
cant aux enfants qu’on avait « intégrés » dans ses classes au
fil des ans : des enfants sourds, aveug%es ou quasiment autistes,
des enfants souffrant de dyslexie, d’épilepsie ou de trisomie
21, des enfants victimes de négligence parentale ou de sévices
sexuels... des enfants atteints du cancer ou du sida...

L’enfant mort avait traversé la douve et s’approchait des
barbelés que Ms. Geiss avait disposés autour de I’école, 2 la
limite de la cour des tout-petits et du terrain de basket des
cours moyen. Elle savait qu’il ne s’arréterait pas et franchi-
rait I'obstacle méme si les barbelés devaient lui arracher des
lambeaux de chair.
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Elle poussa un soupir, épuisée avant méme le débure offi-
ciel de sa journde de travail, abaissa son arme, remit le cran
de stireté en place, et descendit du bellroi pour aller accucillir
son nouvel éleéve.

Elle jeta un coup d’ecil dans la salle de classe avant de se
rendre dans le débarras du premier éeage. Les ¢leves éraient
agitds, tiraient sur leurs chaines et leurs collicrs d’acier, exci-
tés par la faim et la lumitre. La petite Samantha Stewart, qui,
vu son fge, aurait dii étre en cours ¢lémentaire, avait presque
entitrement déchiré sa robe durant la nuit. Sara ct Sarah J.
avaient emmélé leurs chaines. Todd, le plus costaud des gar-
ons et nagudre le plus brutal, avait encore dévoré le rem-
bourrage de son collier. Ms. Geiss apergut des bouts de caout-
chouc noir sur ses levres livides et vit que I'acier lui avait rongé
les chairs autour du cou. Il lui faudrait bientdt prendre une
décision a propos de Todd.

Sur le tableau d’affichage placé derritre son burcau éraient
punaisées trente-huit photos de classe. Trente-huit années sco-
laires. Trente-huit photos, toutes prises dans cette école. A par-
tir de la trente-deuxi¢me année, les photos étaient bien plus
petites car elle n’avait trouvé qu'un Polaroid pour maintenir
a tradition, alors que les photographes engagés par I'école
avaient utilisé des appareils plus perfectionnés. Les effectifs
avaient également diminué. Durant sa trente-cinqui¢me année
d’exercice, elle n’avait que cinq éleéves dans sa classe de cours
moyen. Parmi eux figuraient Todd et Sarah J. — vivants, roses,
maigres et terrifiés, mais sains de corps et d’esprit. Quand était
venue la trente-sixieme année, tous ses éléves étaient morts...
mais elle en avait désormais sept. Il y avait seize visages sur
Pavant-dernitre photo. Cette année, elle aurait vingt-deux
enfants A faire entrer dans 'image. Non, se dit-elle, vingt-trois
en comptant le nouveau.

Ms. Geiss secoua la téte et se dirigea vers le débarras. Elle
disposait d’'un quart d’heure avant la sonnerie.

Une fois quelle eut récupéré la perche, les tenailles, les
menottes, les gants renforcés et le tablier en caoutchouc, elle
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descendit en hite le grand escalier. Arrivée devant la porte,
elle regarda les moniteurs vidéo pour s’assurer que la cour,
P’allée et le terrain de jeux étaient déserts, enfila le tablier, passa
le Remington en bandoulitre, mit ses gants, déverrouilla la
porte blindée, sassura que les tenailles et les menottes étaient
a leur place dans la poche du tablier, leva la perche et partit
a la rencontre de son nouvel éleve.

Les barbelés avaient déchiqueté le jean et le tee-shirt du
garconnet. Des lambeaux de chair exsangue pendaient 2 ses
avant-bras. Lorsque Ms. Geiss s’avanga 2 la fumiére, il leva
vers elle son visage mort et ses yeux vitreux. Il avait les dents
jaunes.

Ms. Geiss retint son souffle quand le petit garcon se diri-
gea vers elle en titubant. Ce n’était pas a cause de I'odeur ;
elle s’¢tait habituée 4 la puanteur de charogne qui montait
des enfants. Celui-ci était un peu plus atteint que la majorité
de ses éleves, pas tout A fait autant que Todd. Il avait imbibé
son pantalon d’essence en traversant la douve et 'odeur du
carburant étouffait en partie les autres. Si Ms. Geiss se sur-
prit a retenir son souftle, c’était parce que méme apres tous
ces mois... apres toutes ces années, se dit-elle... elle était tou-
jours tendue avant de rencontrer un nouvel éleve.

Le garcon parcourut tant bien que mal les cinq métres de
béton qui les séparaient. Ms. Geiss se campa sur ses jambes
et leva sa perche. .

Jadis, ce biton long de plus de deux metres avait servi &
ouvrir et a fermer les fenétres haut perchées de la vieille école.
Ms. Geiss y avait adapté un moulinet congu pour la péche
au gros et des ceillets pour guider la corde d’emballage extra-
forte qui s’achevait en noeud coulant. Elle en avait eu I'idée
en regardant une vieille cassette vidéo de The Wild Kingdom.
Le grand type si beau qui faisait tout le boulot... il sappe-
lait Jim ou quelque chose comme ¢a... utilisait un dispositif
semblable pour attraper les serpents A sonnette.

Ce pauvre enfant est plus redoutable qu’un serpent & sonnette,
se dit Ms. Geiss. Puis elle se concentra sur sa capture.

Celle-ci s’effectua sans probléme. Le garconnet bondit.
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Ms. Geiss plaga le nceud coulant au-dessus de sa téte, le laissa
choir autour de son cou et actionna le moulinet. La corde
s’enfonga dans les chairs, mais elle était trop épaisse pour les
déchirer. Si'enfant avait respiré, sans doute aurait-il été étran-
glé, mais il n’y avait rien 2 craindre de ce coté-la.

Ms. Geiss avanga d’un pas; le gargon tenta d’en faire
autant, puis chancela, battit des bras et tomba sur la téte, heur-
tant le sol avec un bruit écceurant. Linstitutrice jeta un regard
par-dessus son épaule pour vérifier que la cour était toujours
déserte, puis elle immobilisa I'enfant qui se débattait, d’abord
avec le bout de la perche puis avec son pied. Les ongles du
gargonnet éraflerent le cuir épais de sa botte.

D’un geste sfir, Ms. Geiss lacha la perche, agrippa d’une
main les poignets du garcon, lui passa E:s menottes de I'autre
et s’assit sur son torse en prenant soin de protéger le tissu de
sa robe 2 fleurs. Ms. Geiss pesait plus de quatre-vingt-dix kilos
et 'enfant n’avait aucune chance de s’échapper. Elle détailla
ses plaies d’un ceil critique : le coup porté 4 son torse, qui lui
avait sans doute été fatal, semblait avoir été infligé par un
couteau ou un hachoir ; quant 2 ses autres blessures — déchi-
rures, morsures et impact de balle A 'épaule —, il les avait
regues apres sa mort.

Ms. Geiss hocha la téte d’un air satisfait, écarta les levres
de 'enfant comme si elle examinait un cheval et lui arracha
les dents avec les tenailles. Le garconnet ne chercha pas 4 résis-
ter. Elle remarqua des ceufs de mouche 2 la commissure de
ses paupitres et se promit de 'en débarrasser quand elle le
laverait.

Elle changea de position sans cesser de peser de tout son
poids sur le garcon, lui saisit les poignets et lui arracha les
ongles en que%ques secondes. Aucune goutte de sang ne coula,
la substance brunitre qui apparut a la vue étant séche depuis
longtemps.

L’enfant claquait du bec comme une tortue enragée, mais
jamais ses gencives n’auraient pu pénétrer la chair, encore
moins le cuir de ses bottes et le veﬁ)urs du pantalon qu’elle
portait sous sa robe.
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Elle jeta un nouveau regard derri¢re elle. Quelques mois
plus t6t, elle avait été surprise par cinq intrus — tous des
adultes — qui avaient franchi les Earbelés en silence pendant
qu’elle surveillait les enfants en récréation, et elle n’avait que
six cartouches dans le Remington. L'une d’elles avait presque
raté sa cible ; lorsqu’elle avait logé sa derni¢re balle dans la
téte du dernier homme, celui-ci n’était qu’a un metre d’elle,
et cet incident lui avait appris 2 étre vigilante.

La cour était déserte. Poussant un grognement, Ms. Geiss
obligea le nouveau 4 se relever, ouvrit la porte d’une main et
le poussa avec la perche. Elle avait tout juste le temps de le
laver avant que ne sonne la cloche.

Sa premitre tAche était d’inscrire le programme au tableau
noir. Ms. Geiss avait toujours procédé de cette maniere afin
que les enfants découvrent dés le matin leurs tiches de la jour-
née.

Celle-ci commengait normalement par le Serment d’allé-
geance. Ms. Geiss décida de ne pas changer ses habitudes et
de présenter le nouveau apres. Il était assis a trois pupitres du
fond, dans la rangée la plus proche des fenétres. Elle lui avait
Oté ses menottes, %ui avait passé aux chevilles des bracelets fixés
au plancher, I'avait ceinturé d’une chaine, avait attaché celle-
ci 4 la chaine commune de sa rangée, puis lui avait passé son
collier d’acier. Le petit garcon avait tenté de la saisir, les yeux
éclairés par la faim I'espace d’un instant, mais les bras d’un
enfant sont bien trop courts pour faire du mal 4 un adulte.

Avant les Tribulations, Ms. Geiss souriait chaque fois qu'un
film ou une émission télé lui montrait un enfant terrassant
un adulte grice au judo ou au karaté. Son expérience lui avait
enseigné qu'un coup porté par un enfant était inoffensif —
simpﬁ: application des lois de la mécanique. La masse d’un
enfant, la portée de ses coups, sa force physique 'empéchent
d’étre vraiment dangereux. A présent qu’elle avait arraché les
dents et les ongles cfe celui-ci, elle pourrait le faire filer droit
sans avoir a recourir aux chaines ou 2 la perche si elle en avait
envie.
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Mais elle n’en avait pas envie. Elle traitait ces enfants avec
le mélange de crainte et de respect qu’elle avait réservé au seul
¢leve séropositif qu’elle ait connu avant les Tribulations.

C’était I'heure du Serment d’allégeance. Elle considéra les
vingt-trois membres de sa classe. Quelques-uns étaient debout,
les E;as tendus dans sa direction, tirant sur leurs chaines, mais
la plupart d’entre eux étaient effondrés sur leurs pupitres ou
penchés vers le sol comme §’ils avaient cherché 4 s’enfuir en
rampant. Ms. Geiss secoua la téte et actionna le levier placé
sur son bureau. Les six batteries de douze volts étaient mon-
tées en série et reliées aux chaines communes des quatre ran-
gées. Elle vit les étincelles jaillir et sentit une odeur d’ozone.

L’électricité ne leur faisait aucun mal, bien entendu. Rien
ne pouvait faire mal A ces enfants. Mais la décharge les gal-
vanisait, les faisait tressauter comme les pattes de grenouille
réagissant a Iélectricité dans les expériences de Galvani.

Pris de convulsions, les éléves se redressérent dans un bruit
métallique. On aurait dit qu’ils cherchaient 2 fuir le courant
qui parcourait leurs membres inférieurs. Leurs mains s’agite-
rent dans le vide. Quelques-uns ouvrirent les lévres sur une
maniere de cri muet.

Ms. Geiss porta une main a son ceceur et se tourna vers la
Banniere étoifée placée au-dessus du seuil. « Je jure allégeance

au drapeau des Etats-Unis d’Amérique... »

Elie présenta le nouveau comme s’appelant Michael. Il
n’avait pas de papiers sur lui, bien entendP , et elle érait stire
w’il n’avait pas fgéquenté ’école avant les Tribulations, mais
ic} n’y avait aucun Michael dans la classe et ce prénom sem-
blait aller au jeune garcon. Les éleves ne préterent aucune
attention 2 cette petite cérémonie. Michael non plus.

Le Serment devait étre suivi d’'un cours de mathématiques.
Ms. Geiss abandonna ses éleves le temps de descendre au rez-
de-chaussée, de jeter un coup d’ceil aux écrans de surveillance
et d’aller chercher les récompenses dans les congélateurs du
couloir principal. Elle avait réquisitionné ceux-ci 'année pré-

cédente, dans un supermarché Safeway. Donnie I'avait bien
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aidée. Ms. Geiss battit des paupiéres en pensant 3 son ami
Donnie, I'ancien concierge de I’école. Donnie 'avait tellement
aidée... sans lui, jamais elle n’aurait pu préparer les récom-

enses A I'usine de conditionnement de volailles située prés
de la ville... ni installer les caméras et les moniteurs récupé-
rés chez Radio Shack. Si seulement Donnie ne s’était pas
approché de ce camion de réfugiés tombé en panne 2 la sor-
tie de l'autoroute... _

Ms. Geiss se ressaisit, rajusta la laniére du Remington et
emporta la boite de récompenses dans la salle des maitres.
Elle régla le four & micro-ondes sur trois minutes.

Le fumet déclencha une soudaine agitation chez ses éleves
lorsqu’elle regagna la classe. Ms. Geiss posa le plateau de
récompenses sur une table prés de son bureau, puis alla au
tableau pour entamer la legon de maths.

Heureusement que Donnie savait faire fonctionner les
machines de usine de conditionnement de volailles, se dit-elle
tout en inscrivant 2 la craie les nombres de 0 4 10.

Jamais les enfants n’auraient accepté de manger du poulet,
bien entendu. Comme tous les revenants nés des Tribulations,
ils n’avaient de gotit que pour une seule sorte de viande.

Ms. Geiss jeta un coup d’ceil sur le plateau. L’odeur la fit
saliver malgré elle. Quelque part dans un congélateur, elle ne
ignorait pas, se trouvaient les restes frits et débités de
M. Delmonico, I'ancien principal, et ceux de la moiti¢ du
personnel de I'école élémentaire. C'était Donnie qui avait
estimé qu’il ne fallait pas gaspiller toute cette moisson de sui-
cidés dans la petite villg ; Donnie qui s’était souvenu de I'usine
de conditionnement de volailles et de ses gigantesques congé-
lateurs. C’était Donnie qui avait trouvé pratique d’avoir sur
lui quelques morceaux de viande au cas ot il serait tomb¢ sur
un groupe de morts-vivants. Un peu comme un cambrioleur
emportant un steak bleu pour distraire un chien de garde.

Mais c’était Ms. Geiss qui avait vu que les boulettes pou-
vaient se substituer aux bons points. Et elle se disait parfois
quele princi[gal autoritaire et ses collegues paresseux n’avaient
jamais aussi bien servi la cause de Iéducation.
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« Un », dit-elle en désignant le chiffre tracé 4 la craie. Elle
leva I'index. « Répétez apres moi : “ Un.” »

Todd maichonnait le nouveau rembourrage de son collier.
Kirsten était effondrée sur son pupitre. La petite Samantha
déchirait ses vétements. Justin, encore dodu dix mois apres
sa mort, avait refermé ses gencives sur le dossier du si¢ge placé
devant lui. Megan tirait sur ses chaines. Michaef s était
retourné pour fixer le fond de la salle.

« Un », répéta Ms. Geiss, pointant toujours sa regle vers le
tableau noir. « Si vous n’arrivez pas 2 le dire, levez #ne main.
Une main. »

John fit claquer ses gencives en cadence. Derritre lui,
Abigail passait sans se lasser sa langue sur ses levres. David
se tapait le crine sur son pupitre. Sara sucotait les bouts d’os
émergeant de ses doigts tandis que, derritre elle, Sarah J.
levait soudain la main, plantant son index dans son ceil
valide.

Ms. Geiss n’hésita pas un seul instant. « Tres bien, Sarah. »
Elle s’avanca entre les bureaux, évitant les mains tendues et
les bouches avides, glissa une boulette de viande entre les levres
de Sarah J. et recula en hite.

« Un'! dit-elle. Sarah a levé un doigt. »

Tous les éléves se tendaient vers le plateau. L'index de

Sarah restait planté dans son ceil.

Ms. Geiss regagna le tableau noir. Elle savait parfaitement
que le geste spasmodique de la fillette ne lui avait été dicté
que par le hasard. Aucune importance, se dit-elle. Avec beau-
coup de temps et beaucoup d’efforts, la connexion finirait par
se faire. Regardez le cas d’Helen Keller et de sa préceptrice,
Annie Sullivan. Et la malheureuse, aveugle, sourde et muette,
n’avait bénéficié que de quelques mois d’éducation avant de
sombrer dans les ténebres. Bien des années plus tard, il lui
avait suffi d’un cri de bébé — wa-wa — pour déclencher tout
le processus d’apprentissage.

Et ces enfants avaient bénéficié de plusieurs années d’édu-
cation avant...

Avant de mourir, se rappela Ms. Geiss. Avant que leur esprit,
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leur mémoire et leur personnalité ne'seffilochent comme du fil
pourri.

Elle soupira et désigna le nombre suivant. « Deux, dit-elle
d’une voix enthousiaste. Allez, montrez-moi... comme vous
le pourrez... montrez-moi deux. »

Ms. Geiss prit son déjeuner, puis, profitant de ce que ses
éleves se reposaient apres s’étre nourris, poursuivit ses travaux
de démolition.

Elle avait d’abord cru qu’il lui suffirait d’isoler I'école der-
riere la douve et les barbe(llés, de I’éclairer la nuit avec des pro-
jecteurs et de disposer un peu partout des caméras de sur-
veillance. Mais 7ls réussissaient quand méme 4 passer.

Heureusement, la ville n’était guére importante — pas plus
de trois mille habitants — et la métropole la plus proche était
distante d’une cinquantaine de kilometres. X présent que les
Tribulations avaient séparé les morts des vifs, ceux-ci comme
ceux-1a se faisaient rares dans la région. On entendait parfois
passer des voitures emplies de réfugiés terrifiés, mais fa plu-

art ne quittaient jamais 'autoroute et, ces derniers temps,
Fes bruits de véhicule étaient presque inexistants. Quelques-
uns d’entre exx débarquaient parfois — venus de la grande ville,
de la campagne ou d’un cimetitre —, attirés par la lueur des
projecteurs comme des papillons par une flamme, mais les
murs épais de I'école, ses portes grillagées et son systéme
d’alarme les empéchaient d’y entrer durant la nuit. Et le matin
venu, le Remington avait facilement raison d’eux.

Ms. Geiss souhaitait toutefois disposer d’un champ de tir
plus dégagé — ce que Donnie avait appelé un jour une « zone
de tuerie ». Elle lui avait rappelé que ce terme ne convenait
Eas a la situation, car ils ne tuaient jamais personne : ils ne

aisaient que restaurer I'ordre naturel des choses.

Si bien que Ms. Geiss s’était rendue sur le chantier de la
bretelle en construction, d’ou elle était revenue avec de la
dynamite, des capsules explosives, des détonateurs, du cor-
don Bickford et un Caterpillar D-7. Jamais elle n’avait piloté
un bulldozer, pas plus qu’elle n’avait manipulé de la dyna-
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mite, mais elle avait trouvé des manuels d’instructions sur le
chantier et des livres a la bibliothéque Carnegie. Les gens n’ont
aucune idée de la quantité de connaissances et d’informations
que recelent les livres, un fait qui n’avait jamais manqué de
I'étonner.

I lui restait une demi-heure avant la reprise des cours lors-
qu’elle entra dans la cabine du D-7, prit place sur le large
sitge, débraya, mit le levier de vitesse au point mort, poussa
le Eevier de réglage du régime moteur, appuya sur la pédale
de frein droite et la bloqua en position, vérifia que tous les
leviers importants étaient au point mort et tendit la main vers
le démarreur. Elle s’interrompit le temps de vérifier que le
Remington .30-.06 était bien calé dans la petité* niche pré-
vue pour |'extincteur. La visibilité s’était nettement amélio-
rée depuis qu’elle avait fait exploser toutes les maisons situées
dans un rayon de trois rues, mais il subsistait encore des fon-
dations et des tas de gravats ol les créatures pouvaient se dis-
simuler. Elle ne vit rien de suspect dans les parages.

Ms. Geiss mit les leviers de transmission et de compres-
sion en position voulue, embraya le levier de démarrage,
ouvrit l'arrivée d’essence, tira le starter, libéra le loquet de
ralenti et tira le levier du starter électrique.

Le D-7 démarra en rugissant, crachant une fumée noire de
tous ses tuyaux d’échappement. Ms. Geiss appuya sur la
pédale d’accélération, embraya et donna la traction sur la che-
nille droite afin d’orienter le bulldozer vers la pile de gravats
la plus importante.

Sur sa droite, un adulte sortit d’'une cave 2 ciel ouvert et
rampa vers elle en s’accrochant aux briques. Les cheveux noirs
de la créature étaient striés de poussiere blanche, ses dents
étaient rares mais acérées. Elle avait perdu un ceil. Ms. Geiss
crut reconnaitre le beau-pere de Todd — le poivrot qui avait
coutume de le corriger tous les vendredis soir.

Le mort-vivant leva les bras et fonca sur elle.

Ms. Geiss jeta un coup d’ceil au Remington, décida de s’en
passer. Elle donna la traction sur la chenille gauche, faisant
pivoter le bulldozer vers la droite, et abaissa El grande lame
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au moment ol elle accélérait. Le fil de la lame accrocha la
créature au niveau de la taille. Ms. Geiss abaissa la lame 2
trois reprises, ne I'immobilisant que lorsque le mort-vivant
fut coupé en deux. Ses jambes étaient agitées de spasmes
futiles, mais son torse tentait de se hisser sur la lame 2 la force
du poignet.

Ms. Geiss actionna quelques leviers, passa en marche
arriere, repassa en marche avant, rabaissa la lame, repoussa
les deux moitiés du cadavre vers la cave et la recouvrit d’'une
demi-tonne de gravats. Il lui fallut moins d’une minute pour
déverser une tonne supplémentaire dans le trou. Puis elle
recula, s’assura que les environs étaient déserts et entreprit
d’achever sa tiche.

Cela fait, elle descendit du Caterpillar et fit le tour de son
chantier ; le sol était aussi lisse et égal que celui d’un parking.
Le beau-pere de Todd — ou ce qu’il en restait — était peut-
étre occupé a creuser un tunnel avec ses ongles, mais (fouze
tonnes de gravats bien tassés 'empécheraient d’aller olt que
ce soit.

Ms. Geiss aurait bien voulu infliger le méme sort A tous
les peres et beaux-peres alcooliques et violents qu’elle avait
connus durant sa carritre. |

Elle s’épongea le visage avec un mouchoir et consulta sa
montre. Plus que trois minutes avant le cours de lecture.
Ms. Geiss parcourut du regard le panorama de bitiments
rasés et de tas de gravats. Dans une semaine, elle disposerait
d’un champ de tir entierement dégagé. Elle reprit son souffle,
sentit craquer ses articulations de sexagénaire rongées par I'ar-

thrite, puis remonta a bord du D-7 et alla le garer pour la
nuit.

Ms. Geiss faisait tous les jours la lecture 2 ses éléves. Chaque
apres-midi, durant la période relativement calme qui suivait
le d¢jeuner, elle leur lisait des livres qu’ils avaient déja lus pen-
dant leur breve existence. Tom ne veut pas dormir, Pat le lapin,
Le Gorille, Heidi, Bunnicula, Superfudge, Black Beauty, L’ABC
de Richard Scary, Le Grand Livre vert, Tom Sawyer, Bruits
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danimaux, Harold et le crayon pourpre, Pierre Lapin, Express
polaire, Les Animaux sauvages et Mémoires d'un minable du
cours moyen. Et pendant qu’elle lisait, elle guettait dans leurs
yeux le moindre signe d’intérét, d’intelligence... de vie.

En vain.

Au fil des semaines et des mois, Ms. Geiss avait passé en
revue toutes leurs séries préférées : George le curienx, Made-
leine, L’Etalon noir, Ramona, Les Ours Berenstain, Clifford et
— bien que les bibliothécaires prudes ou politiquement cor-
rects aient tenté de les mettre a 'index quelque temps avant
le début des Tribulations — Les Bobbsey Twins, Les Hardy Boys
et Alice, détective.

Sans aucune réaction de leur part.

Les jours de pluie, quand les nuages bas plongeaient
Ms. Geiss dans la dépression, elle leur Fisait des passages de
la Bible ou des pitces de Shakespeare — elle se limitait d’or-
dinaire aux comédies, mais sélectionnait parfois Roméo et
Juliette —, ainsi que des vers de John Keats, son poete préféré.
Mais lorsque s’achevait la danse des mots, quand s’estompait
le dernier écho de la beauté, Ms. Geiss ne discernait aucune
lueur d’intelligence dans les yeux tournés vers elle. Elle ne
voyait que des regards ternes, des visages flasques, des bouches
béantes et des spasmes aléatoires, ne sentait que la douce
puanteur de la chair rance.

Ce qui ne la changeait guere de ses éléves d’antan.

Ce jour-1a, Ms. Geiss lut un de ses livres préférés, Tom ne
veut pas dormir, goltant la cadence de ce récit ot un jeune
lapin souhaite une bonne nuit a tout ce qui 'entoure, céré-
monie destinée 2 retarder au maximum le moment de fermer
les yeux. Dés qu’elle eut achevé sa lecture, elle leva vivement
la téte, cherchant 3 apercevoir un signe d’éveil dans un regard
ou sur une bouche.

Le néant total. Ils avaient des oreilles mais n’entendaient
point. |

Ms. Geiss poussa un soupir. « Nous allons faire une legon
de géographie avant la récréation », dit-elle.
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Le projecteur de diapositives illuminait la salle. Le déme
du Capitole 2 Washington. L’Arche de Saint Louis. L’Aiguille
de Seattle. Le World Trade Center.

« Levez la main si vous reconnaissez une ville. » Le ron-
ronnement du projecteur obligea Ms. Geiss & hausser le ton.
« Faites un geste si vous reconnaissez un monument. »

Les quais de Chicago. Denver sur fond de montagnes.
Bourbon Street un soir de mardi gras. Le Golden Gate.

Les diapos défilaient dans leur splendeur polychrome. Les
enfants s’agitaient faiblement sous F effet d’une faim nouvelle.
Aucun ne %evait la main. Aucun ne semblait préter attention
au pont de Brooklyn qui venait d’apparaitre sur I'écran.

New York. Ms. Geiss se remémora le jour de septembre,
vingt-sept ans auparavant, ol elle avait pris cette photo. La
Fremiére brise vivifiante de 'automne les avait obligés 4 enfi-
er un tricot lorsqu’ils avaient traversé 4 pied le pont de Brook-
lyn. Elle avait fait la connaissance de Mr. Farnham, un pro-
fesseur de sciences, lors d’'un congrés d’enseignants. Ils avaient
visité le Metropolitan Museum of Art puis s'étaient prome-
nés dans Central Park. Les sens de Ms. Geiss étaient si récep-
tifs en cette belle journée qu’il lui semblait entendre bruire
chaque feuille. Ils avaient failli s embrasser lorsqu’il 'avait rac-
compagnée au Barbizon Hotel aprés qu'ils eurent diné au
River Café. Il avait promis de lui téléphoner. Plusieurs mois
s’étaient écoulés lorsqu’elle avait appris d’une de ses collégues
du Connecticut que Mr. Farnham allait bientét féter ses vingt
ans de mariage.

Les enfants remuerent leurs chaines.

« Levez le bras si vous reconnaissez New York sur ces
images », dit Ms. Geiss d’'une voix lasse. Personne ne réagit.
Elle se demanda 4 quoi pouvait ressembler New York aujour-
d’hui, apres plusieurs années de Tribulations. Les rares sur- -
vivants servaient sans doute de nourriture aux milliers, aux
millions de créatures affamées qui avaient hérité de ces rues
crasseuses...

Ms. Geiss accéléra le rythme : San Diego, la statue de la
Liberté, une plage hawaienne, Monhegan Isﬁmd sous la brume
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matinale, Las Vegas le soir... autant de lieux qu’elle avait visi-
tés durant des vacances d’été enchanteresses, autant de lieux
qu’elle ne reverrait plus jamais.

« Fini pour la géographie aujourd’hui », dit-elle en étei-
gnant le projecteur. Les enfants semblaient agités dans I'obs-
curité. « Cest I’heure de la récréation. »

Ms. Geiss savait que ses éleves n’avaient pas besoin d’exer-
cice. Leurs muscles morts ne risquaient pas de s’atrophier. Et
le soleil printanier ne faisait que rendre plus obscéne leur état
de décomposition plus ou moins avancée.

Mais il était inconcevable de garder des cours moyen enfer-
més toute la journée.

Elle les conduisit au-dehors, toujours attachés A leurs quatre
chalnes communes, et fixa celles-ci aux poteaux d’acier qu’elle
avait plantés dans I’asphalte de la cour. Les enfants avancaient
en titubant, tirant sur leurs fers tels des ballons scabreux atten-
dant de s’envoler comme au défilé de chez Macy. Aucun
d’eux ne prétait attention a son voisin. Quelques-uns se ten-
dirent vers Ms. Geiss, claquant des gencives comme pour la
mordre, mais ce spectacle lui était si f%lmilier qu’elle ne se sen-
tait nullement menacée.

Elle se dirigea vers le fond de la cour, traversa le labyrinthe
bordé de barbelés, alla 4 'autre bout de la cour des tout-petits
et s’arréta au bord de la douve qu’elle avait creusée autour du
pité de maisons occupé par la vieille école et ses dépendances.
Ms. Geiss appelait cela une douve ; les manuels du génie
qu’elle avait trouvés 2 la bibliothéque Carnegie employaient
le terme de « piége A chars ». Mais un véritable piege a chars
devait étre profond de deux metres cinquante et large de prés
de dix métres, avec une pente de quarante-cinq degrés. Grice
au bulldozer, Ms. Geiss avait creusé un fossé profond de plus
d’un métre et large de cing, avec une pente d’environ vingt
degrés. Il lui paraissait fort improbable que les morts-vivants
attaquent I’école avec des chars.

Un vieil article sur les défenses irakiennes pendant la guerre
du Golfe lui avait donné I'idée d’emplir la douve d’essence.
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dénicher — Donnie avait
rélevé du carburant dans
e générateur de Iécole —,

Elle n’avait eu aucun probléme 2 en
réquisitionné un camion-citerne et
une station Texaco pour alimenter
mais elle n’avait trouvé le moyen de la conserver dans la
douve que lorsqu’elle avait repens¢ aux gigantesques baches
noires qu’elle avait apercues au dépét de I'autoroute.

Elle considéra le fossé inflammable, se disant que cette pro-
tection paraissait bien ridicule... tout comme ses projecteurs
et ses caméras de surveillance.

Mais cela Iavait occupée.

Autant que fuire semblant déduquer ces dmes perdues?
Ms. Geiss chassa cette pensée de son esprit et regafna la cour,
portant son sifflet 4 ses lévres pour signaler la fin de la récréa-
tion. Aucun des éléves ne réagissait 4 ce bruit, mais Ms. Geiss
siffla quand méme. C’était une tradition.

Elle les conduisit dans la salle de dessin pour prendre la
photo. Elle ignorait pourquoi les photographes successifs
avaient choisi cette salle — la photo aurait été plus colorée sils
Pavaient prise dehors —, mais c’était toujours ici que se dérou-
lait cette cérémonie. Elle disposa ses éleves par ordre de taille
— les plus petits devant, méme s’ils étaient & genoux —, les pla-
cant devant I'immense carte en céramique des Etats-Unis ;
un demi-siecle plus tét, une classe avait confectionné tous les
Etats en terre cuite et les avait collés au mur. Les frontitres
s’étaient déformées avec le temps, donnant P'impression que
la nation était déchirée par un séisme. Le Texas était tombé
par terre huit ou neuf ans plus tot et ses fragments avaient
été recollés sans grand soin, si bien qu’il ressemblait 4 une
fédération d’Etats plus petits.

Ms. Geiss n’avait jamais aimé le Texas. Elle n’était qu'une
jeune fille lorsque le président Kennedy avait été assassiné 4
Dallas, et la situation de '’Amérique n’avait cessé de se dété-

riorer depuis lors.

Elle acheva de placer les enfants, attacha Iextrémité de
leurs chaines au radiateur, posa un plateau de récompenses
entre eux et lappareil photo, vérifia que la pellicule était bien
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en place, régla la minuterie, alla vite se mettre 4 c6té de Todd
— qui se tendait vers les boulettes, comme tous les autres — et
b s > . .
s’efforca de sourire lorsqu’elle entendit le déclic.
Elle prit deux autres photos, ne leur jetant qu’un regard
distrait avant de les enfouir dans la poche de son tablier. La
plupart des enfants étaient tournés vers 'objectif. C’était déja

Il restait dix minutes avant la fin des cours lorsqu’elle eut
réinstallé ses éleves 4 leurs pupitres, mais elle n’avait plus assez
de force pour leur faire faire un test d’orthographe, leur lire
un livre ou méme les munir de leurs crayons de couleurs et
feuilles de papier. Elle s’affala sur son si¢ge, sentant peser sur
ses épaules le fardeau de son épuisement et de son inutilité.

Les éleves étaient tournés dans sa direction... ou dans celle
des boulettes.

Lorsque la cloche sonna 4 trois heures, Ms. Geiss se leva,
jeta des boulettes aux enfants, puis éteignit les lumieres, ver-
rouilla la porte et abandonna la classe jusqu’au lendemain.

C’est le matin et le soleil est plus éclatant qu’elle ne I'a
jamais vu. Comme elle se dirige vers le tableau noir pour y
inscrire la liste des devoirs 2 coté de celle des tiches de la jour-
née, elle remarque qu’elle a considérablement rajeuni. Elle
porte la robe qu’elle avait mise le jour ot Mr. Farnham et
elle avaient traversé le pont de Brooklyn.

« Veuillez prendre vos livres de lecture, dit-elle doucement.
Groupe Salade verte, prenez aussi vos questionnaires de com-
préhension. Groupe Voleur mystere, je jetterai un coup d’ceil
a votre vocabulaire quand nous aurons fini. Groupe Sprint,
recopiez les questions du livre et soyez préts 4 y répondre a
dix heures et quart. Tous ceux qui finiront en avance auront
droit 2 une Trousse de défi en récompense. »

Les enfants se dispersent calmement pour accomplir leurs
tiches. Le groupe de devant lit en compagnie de Ms. Geiss
et répond 2 ses questions pendant que les autres éleves tra-
vaillent en émettant le bourdonnement presque inaudible qui
caractérise une classe studieuse.
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Pendant que le Groupe Salade verte répond par écrit aux
questions figurant 2 la fin du texte, Ms. Geiss se proméne
parmi les autres enfants.

Sara est coiffée d’un mouchoir noué aux quatre coins. Les
nceuds évoquent de minuscules oreilles de (}apin. Normale-
ment, Ms. Geiss interdit le port d’'un couvre-chef en classe,
mais Sara a perdu ses cheveux suite A une chimiothérapie. Ses
camarades ne se moquent jamais d’elle, méme Todd.

Penchée au-dessus de son livre, Sara plisse les yeux pour
étudier les questions. De temps 2 autre, elle mordille la gomme
fixée au bout de son crayon. Elle a neuf ans. Ses yeux sont
d’un bleu azur et sa peau aussi laiteuse qu’une assiette en por-
celaine. Ses joues bien rouges semblent respirer la santé, et il
faut la regarder de trés prés pour s’apercevoir que sa mére lui
a appliqué une légere couche de fond de teint, que sa peau
est livige sous l’eféet du traitement.

Ms. Geiss se penche au-dessus d’elle. « Un probléme, Sara ?

— Je ne comprends pas ceci. » Sara pointe son crayon sur
une ligne d’instructions. Ses ongles sont en aussi piétre état
que sa gomme.

« Tu dois trouver le bon préfixe et le placer devant le mot »,
chuchote Ms. Geiss. Un peu plus loin, Kirsten taille son
crayon 2 grand bruit. Les enfant lévent les yeux alors qu’elle
jette les copeaux dans sa corbeille, examine la pointe du crayon
et recommence 2 le tailler.

« Qu’est-ce que C’est, un préfixe ? » demanda Sara.

Ms. Geiss se penche un peu plus. Institutrice et écolitre
sont un instant aussi proches que des conspirateurs, encou-
ragées par le bourdonnement hypnotique qui monte de la
classe. Ms. Geiss sent la chaleur qui émane de la joue de la
petite fille.

« Tu n’as slirement pas oublié ce qu’est un préfixe », dit-
elle, et elle montre un exemple 1 la fillette.

Lorsqu’elle regagne son bureau, le Groupe Salade verte, qui
comprend les meilleurs éleves, reprend sa place et le Groupe
Sprint, qui rassemble les plus faibles, se dirige vers elle. Il n’y
a que six enfants dans ce groupe, dont quatre garcons.
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« David, peux-tu me dire pourquoi le dauphin a fait a la
fois du bien et du mal au gargon ? »

David plisse le front comme s’il se concentrait et mordille
son crayon. Sa page est restée blanche.

« Et toi, Todd, peux-tu nous I'expliquer 2 »

Todd tourne vers elle des yeux fSrouches. Il semble tou-
jours distrait, préoccupé par un conflit intérieur. « Expliquer
quoi ?

— Pourquoi le dauphin a fait 4 la fois du bien et du mal au
garcon. »

Todd va pour hausser les épaules, se ravise de justesse.
Ms. Geiss I'a débarrassé de cette mauvaise habitude a force
de patience et d’encouragements — il a droit 4 ses compli-
ments s’il parvient 2 s’abstenir de ce geste durant toute une
journée, 3 un Certificat de bonne conduite s’il tient durant
une semaine entitre. « Le dauphin I'a sauvé, dit Todd.

— Trés bien, dit Ms. Geiss en souriant. De quoi I'a-t-il
sauvé ?

— Du requin. » Les cheveux de Todd sont sales et mal pei-
gnés, son cou est noir de crasse, mais ses yeux sont bleus et
vivants.

« Et comment a-t-il failli faire du mal au gargon ? » demande
Ms. Geiss en parcourant le petit groupe du regard pour encou-
rager ses autres membres 4 répondre.

« Ils arrivent, Ms. Geiss », dit Todd 4 voix haute.

Elle se tourne vers le plus costaud de ses éleves pour le prier
de ne pas I'interrompre, mais ce qu'elle voit lui coupe le
souffle.

Les yeux de Todd sont soudain vacants, ternes, voilés. Sa
peau a la couleur et la texture du ventre d’un poisson mort.
Ses dents ont disparu et ses gencives sont d’un bleu malsain.
Todd ouvre grande sa boucﬁe, et ce n’est plus une bouche,
c’est un trou creusé dans un visage mort. La voix qui en sort
monte de son ventre telle la rép%ique toute faite g’une obs-
cene poupée patlante.

« Dépéchez-vous, Ms. Geiss, ils vont nous faire du mal.
Réveillez-vous ! »
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Ms. Geiss se redressa sur sa couche, le coeur battant, le
souffle court. Elle saisit ses lunettes posées sur la table de nuit,
les chaussa, fouilla la salle du regard.

Tout était en ordre. La lueur des projecteurs filtrait 3 tra-
vers les stores des hautes fenétres, projetant des rectangles
blancs dans la salle de classe qu’elle avait reconvertie en dor-
toir. Ms. Geiss tendit l'oreille, s’efforcant d’ignorer les batte-
ments de son coeur, mais n’entendit aucun bruit anormal en
provenance de I'étage inférieur. Dehors, c’était le silence total.
Les écrans de surveillance rangés en enfilade pres de son lit
lui montraient des couloirs vides, une cour inondée de
lumitre, des terrains de jeux déserts. Le plus proche affichait
une vue de la salle de classe : ses éleves étaient debout ou affa-
Iés sur leurs pupitres, immobiles ou tirant sur leurs chatnes,
Et ils étaient au complet.

Ce n'était quun réve, se dit Ms. Geiss. Rendors-toi.

Mais elle se leva, enfila son peignoir par-dessus sa chemise
de nuit en flanelle, mit son tablier en caoutchouc, chaussa ses
bottes, attrapa le Remington, retrouva les jumelles 3 infra-
rouges que Donnie avait récupérées dans un magasin muni-
cipal et se dirigea vers I'échelle conduisant au beffroi.

Ms. Geiss arriva sur I'étroit balcon qui faisait le tour du
beffroi. De I3, elle avait vue sur les quatre points cardinaux,
bien qu’un pignon I'empéchat de distinguer une partie de la
cour est. Les projecteurs éclairaient parfaitement le terrain de
jeux et la douve, ainsi que les ruines des batiments les plus
proches. Rien 2 signaler.

L'institutrice biilla et secoua la téte. L’air était si glacial
- que son souffle était visible. Je suis trop vieille pour me faire
de telles frayeurs. Les bandes de réfugiés sont plus dangereuses
que les morts-vivants, méme adultes.

Elle se dirigea vers I'échelle mais fit halte prés du disjonc-
teur que Donnie et elle avaient installé 1a. Poussant un sou-
pir, elle éteignit les projecteurs puis s’escrima sur les jumelles
a infrarouges. Celles-ci étaient aussi lourdes qu’encombrantes,
et elle érait obligée d’dter ses lunettes pour les utiliser. En
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outre, elle se trouvait toujours un peu ridicule avec ce truc
sur le crine. Mais Donnie avait couru des risques pour se les
procurer. Elle remonta ses lunettes sur son front et mit les
jumelles en place.

Elle se retourna et se figea. Des créatures s’avancaient 2
Pouest, a la limite de la zone éclairée par les projecteurs. Des
taches livides qui sinuaient 2 travers les ruines, émergeaient
des caves et des fosses emplies de gravats. C’étaient des morts-
vivants, & en juger par leur démarche vacillante, leur allure
hésitante devant les obstacles les plus ridicules. Il y avait une
vingtaine... non, une trentaine cﬁe silhouettes marchant vers
Pécole.

Elle se tourna vers le nord. Trente autres créatures, déja
arvenues au niveau de la rue. A Pest, encore des silhouettes
oues, a un jet de pierre de la douve. Et d’autres encore au

sud.

Plus d’une centaine de morts-vivants convergeaient sur
Pécole.

Ms. Geiss 6ta les jumelles et s’assit sur le premier barreau
de 'échelle, baissant la téte pour reprendre son souffle et
chasser les taches noires qui lui brouiﬁaient les yeux.

Ils n'ont jamais été organisés comme ¢a. lls n'ont jamais atta-
qué en masse. -

Elle sentit son cceur faire un bond, se remettre lentement
a battre.

Je ne pensais pas qu il en restait autant dans les parages. Com-
ment...

Une partie de son esprit lui ordonna de laisser tomber les
spéculations et de passer a 'action. C'est aux enfants qu’ils en
veulent !

Ca n’avait aucun sens. Les morts ne mangeaient que la chair
des vivants... ou des morts de fraiche date. Cétait elle qu’ils
devraient convoiter. Mais elle ne pouvait se défaire de cette
conviction : Ils en ont aprés les en_gz)nts.

Ms. Geiss avait protégé ses enfants pendant trente-huit
ans. Elle les avait protégés contre les plus grosses tuiles de la
vie, leur permettant de passer leurs années de formation en
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toute sécurité ou presque. Elle les avait protégés de leurs
condisciples les plus vio(llents et les plus cruels, des instituteurs
les plus stupides et des administrateurs les plus incompétents,
des programmes les plus insensés et des lubies pédagogiques
les plus grotesques. Dans la mesure de ses moyens, Ms. Geiss
avait préservé ses éleves de la tyrannie d’une maturité trop
précoce et de la vulgarité d’une société trop complaisante.

De toutes ses forces, tant physiques que morales, elle les
avait protégés de ceux et de celles qui voulaient les battre, les
séquestrer, les tyranniser ou les violer, ces monstres qui se dis-
simulaient sous le masque d’un pére, d’'un beau-pere, d’'un
oncle ou d’un séduisant inconnu.

- Etvoila que ces morts-vivants en voulaient 2 ses enfants.
Ms. Geiss descendit I'échelle A toute allure.

Elle ignorait pourquoi on avait rangé un pistolet lance-
fusées dans I'appentis du chantier ot elle avait trouvé les déto-
nateurs, mais elle 'avait néanmoins réquisitionné. Elle n’avait
déniché que trois fusées, de lourds objets ressemblant 2 des
cartouches surdimensionnées. Jamais elle n’en avait tiré une.

Elle regagna le beffroi en courant, le pistolet 4 la main et
les trois f%lsées dans la poche de son tablier. Elle avait égale-
ment pris quatre boites de cartouches pour son Remington.

Certains des morts-vivants étaient encore 2 une centaine
de metres de la cour, mais d’autres avaient déja atteint la
douve.

Ms. Geiss attrapa une fusée, ouvrit le pistolet et chercha 2
y introduire la cartouche. Elle s’obligea & marquer une pause
pour reprendre son souffle. Les jumelles 2 inc%ra.rouges pen-
daient a son cou, aussi lourdes qu’un albatros. Oz sont mes
lunettes ? Qu ai-je fait de mes lunettes ?

Elle porta une main 2 son front, fit redescendre ses double
foyer sur son nez, respira  fond et logea la fusée dans le pis-
tolet. Elle arma celui-ci et ralluma les projecteurs, inondant
la cour de lumiére.

Une douzaine de créatures pataugeaient dans la douve. Plu-
sieurs vingtaines d’autres s’avancaient dans la rue.
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Ms. Geiss agrippa le pistolet des deux mains, ferma les yeux
et pressa la détente. La fusée monta un peu trop haut et atter-
rit 2 douze metres de la douve. Une lueur rouge éclaira le gra-
vier. Un cadavre nu aux tibias luisants enjamba la fusée et
continua sa progression en vacillant. Ms. Geiss rechargea,
ajusta son tir et lacha une fusée 2 'ouest.

Cette fois-ci, le projectile atteignit la berge extérieure de la
douve et disparut a la vue. L’éclat rouge ne dura que quelques
secondes. Une douzaine de morts-vivants supplémentaires
franchirent la douve.

Ms. Geiss mit la dernitre fusée en place. Soudain, wouf,
on entendit un souffle venu de nulle part et les flammes mon-
terent de la section ouest de la douve. Quelques secondes d’at-
tente, et le feu se propagea vers le nord et I'est, franchissant
le coude sans difficulté aucune. Ms. Geiss fit quelques pas sur
le balcon et vit les flammes dévorer la section est, si bien que
Iécole se retrouva a I'intérieur d’une barriére de feu haute de

res de dix metres. Méme a cette distance, elle sentait la cha-
Eeur lui baigner le visage. Elle rangea le pistolet lance-fusées
dans la poche de son tablier.

Plus d’une vingtaine de morts-vivants se trouvaient déja
dans la cour. Certains étaient arrétés par les barbelés, mais ils
ne tardaient pas a s’en dépétrer.

Ms. Geiss examina ses mains. Elles avaient cessé de trem-
bler. Elle chargea soigneusement le Remington. Puis elle mit
le fusil en joue comme le recommandait le manuel, cala ses
coudes sur la balustrade, respira 4 fond et colla son ceil au
viseur télescopique. La lueur des flammes était si intense que
les projecteurs étaient superflus. Elle repéra un premier mort-
vivant, mit sa tempe en ligne de mire et pressa la détente.
Puis elle en repéra un deuxiéme.

Malgré les ﬂpammes, d’autres créatures franchissaient I'obs-
tacle de la douve. Apparemment, aucune n’avait fait demi-
tour. Quelques-unes étaient calcinées, d’autres briilaient
comme des torches, nimbées d’'une aura frémissante ol se
mélaient le noir et 'orangé. Elles avangaient méme apreés que
leurs vétements et leur chair également putréfiés avaient été
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consumés par les flammes. Bien qu’a moitié assourdie par les
détonations, Ms. Geiss entendait le bruit de grenade que pro-
duisaient leurs crines en explosant sous I'effet des fluides céré-
braux portés a ébullition par la chaleur. Les créatures ainsi
touchées s’effondraient sur le sol, transformées en petits foyers
incandescents.

Ms. Geiss visa, tira, vérifia qu’elle avait atteint sa cible, en
trouva une autre, visa et tira de nouveau. Elle changeait régu-
litrement de place sur le balcon pour couvrir la totalité de
son champ de tir. Elle rechargea son fusil a cinq reprises.

Quand elle en eut fini, il y avait plus de cent cadavres gisant
sur le sol. Certains briilaient encore. Tous étaient immobiles.

Mais elle entendait encore du bruit, en particulier sur le
coté est de I'école. Le pignon 'avait empéchée de nettoyer ce
quadrant. Une trentaine de créatures étaient arrivées jusqu’au
bitiment principal, s’acharnaient sur les grillages qui proté-
geaient les portes et les fenétres.

Ms. Geiss releva le col de son peignoir et s’épongea le
visage. Ses joues étaient couvertes de suie et elle constata avec
surprise que ses yeux étaient baignés de larmes. Elle mit le
Remington en bandouli¢re, descendit I'échelle et se rendit
dans sa chambre. Le Browning 9 mm de Donnie se trouvait
toujours dans le tiroir o1 elle I'avait rangé le jour ot elle avait
incinéré son ami. Il était chargé. Le tiroir contenait aussi deux
chargeurs supplémentaires, ainsi qu'une boite de cartouches.

Ms. Geiss enfourna les chargeurs et la boite dans la poche
de son tablier, empoigna I'automatique et descendit au rez-
de-chaussée.

Ce fut 'épuisement qui faillit la tuer.

Elle avait vidé les trois chargeurs, elle avait réutilisé 'un
d’eux, et elle était siire que toutes les créatures avaient été éli-
minées quand elle s’assit dans I’allée pour souffler un peu.

Le dernier cadavre était celui d’un barbu de haute taille.
Elle s’était plantée 2 moins de deux metres de lui et lui avait
logé plusieurs balles dans I'ceil gauche. La créature s’était
ef?ondrée comme une marionnette dont on aurait coupé les
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fils. Ms. Geiss s’était assise 2 méme le sol, trop épuisée et trop
écceurée pour avoir la force de rentrer dans T’école.

L’essence de la douve avait quasiment fini de se consumer.
La fumée montant des cadavres briilés venait alimenter le
nuage noir qui s’était abattu sur la cour. Une vingtaine de
cadavres jonchaient l'allée au pied de l'escalier. Ms. Geiss
avait envie de pleurer, mais elle était trop harassée et n’avait
que la force de reprendre son souffle, le coeur soulevé par une
odeur de charogne carbonisée.

Le cadavre barbu parcourut en rampant les deux metres de
béton qui les séparaient.

Ms. Geiss eut le temps de se dire : La balle a rebondi sur
la boite crinienne sans toucher le cerveau, puis la chose
lui arracha son Browning et la poussa en arritre, coingant
le fusil dans son dos. Le cadavre lui empoigna le visage
d’une main, faisant choir ses lunettes. Une bouche grande
ouverte descendit sur elle, comme pour lui offrir un baiser
de mort.

La main droite de Ms. Geiss était coincée sous elle, mais
pas sa main gauche, qui fouilla dans la poche de son tablier,
fit tomber plusieurs cartouches, négligea les tenailles, ressor-
tit en tenant un objet plus lourd.

Le mort-vivant se pencha sur elle pour lui arracher le visage,

our lui ronger la cervelle. Ms. Geiss fourra entre ses [évres
Fe canon ridiculement gros du pistolet lance-fusées, releva le
percuteur et pressa la cFétente.

Lorsque le soleil se leva, la plupart des feux étaient éteints
mais 'atmosphere était imprégnée de fumée et de corruption.
Ms. Geiss traversa le couloir d’un pas lent, ouvrit la porte de
la salle de classe et considéra ses éleves.

Ils étaient étrangement calmes, comme s’ils avaient
conscience des événements de la nuit.

Ms. Geiss ne remarqua rien. A deux doigts de succomber
a la fatigue, elle les débarrassa de la chaine qui leur ceignait
la taille et les conduisit au-dehors en tirant sur leurs chaines
communes. Quand elle leur fit franchir le labyrinthe de bar-
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belés, elle avait I'impression de servir de guide A une caravane
de chiens aveugles.

Parvenue 2 la lisiere du terrain de jeux, elle leur 6ta leurs
bracelets et leurs colliers, jeta leurs chaines sur le gravier. Ils
semblaient désemparés une fois privés de leurs fers.

« L’école est finie », dit Ms. Geiss d’'une voix lasse. Le soleil
levant projetait des ombres gigantesques et sa lumiere lui fai-
sait mal aux yeux. « Allez-vous-en. Rentrez chez vous. »

Elle ne se retourna pas lorsqu’elle reprit le chemin de I'école.

L’institutrice resta assise 4 son bureau pendant une éter-
nité, trop fatiguée pour se lever et regagner son lit. La salle
de classe semblait vide comme seule peut I'étre une salle de
classe vide.

Au bout d’un temps, lorsque les rayons de soleil eurent fini
de balayer le parquet et commencerent 4 effleurer son bureau,
Ms. Geiss voulut se lever mais son lourd tablier 'en empé-
cha. Elle '6ta et en vida la poche sur son bureau : les tenailles,
la boite de cartouches, le Browning 9 mm, les menottes qu’elle
avait passées & Michael la veille, des balles en vrac, trois cli-
chés Polaroid. Ms. Geiss jeta un coup d’ceil 4 la premiére
photo et se redressa.

Elle leva la photo a la lumitre, I'inspecta soigneusement,
puis examina les deux autres.

Todd souriait & 'objectif. Aucun doute. Ce n’était ni une
grimace, ni un rictus, ni un sl!)asme involontaire de ses levres
mortes. Todd fixait I'objectif en souriant — certes, il n’avait
plus que des gencives, mais il souriait.

Ms. Geiss scruta la photo et sapercut que Sara fixait éga-
lement Iobjectif. Sur fa premiere photo, elle n’avait d’yeux
que pour les boulettes de viande, mais sur la deuxiéme...

Elle entendit un bruit, un raclement, dans le couloir.

Mon Dieu, jai oublié de fermer la porte ouest. Ms. Geiss
reposa les photos sur le bureau et sempara du Browning. Le
chargeur était plein, il y avait déja une balle dans le canon.

Nouveau raclement. Ms. Geiss posa le pistolet sur son
giron et attendit.
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Todd entra le premier. Son visage était aussi flasque que
jamais, mais ses yeux... il y avait quelque chose dans ses yeux.
Sara le suivit. Kirsten et David entrérent une seconde plus
tard. L’un apres I'autre, ils regagnaient tous la classe.

Ms. Geiss était trop éf)uisée pour lever les bras. Elle savait
pertinemment qu’'un enfant n’était pas assez fort pour la ter-
rasser, mais ils éraient vingt-trois et elle ne pourrait jamais
leur résister. En outre, il lui restait moins de vingt-trois car-
touches.

Aucune importance. Jamais elle n’aurait pu faire du mal 2
ces enfants. Ms. Geiss posa I'automatique sur son bureau.

Les enfants continuaient d’entrer en classe. Sarah J. suivait
Justin. Michael fermait la marche. Vingt-trois éléves présents.
En train d’errer entre les bancs. Il n’y avait plus de chaines.

Ms. Geiss attendit.

Todd trouva son si¢ge le premier, saffala dessus, puis se
redressa. Les autres enfants se bousculérent quelque temps,

uis s’assirent chacun a sa place. Leurs yeux rouc[laient dans
f)eurs orbites, leurs regards restaient vagues, mais tous étaient
plus ou moins fixés sur Ms. Geiss.

Leur maitresse resta immobile un long moment, muette et
Pesprit vide, osant a peine respirer de peur de rompre le
charme.

Puis la cloche du matin sonna, faisant résonner ses échos
dans les couloirs de I’école. La derniére institutrice resta encore
assise un instant, rassemblant ses forces et luttant contre les
larmes.

Enfin, Ms. Geiss se leva, alla jusqu’au tableau noir et, de
sa plus belle écriture, commenga a y inscrire le programme
de la journée.
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