“ Ms. Geis vit son nouvel élève traverser la cour des tout-petits depuis le balcon du beffroi de la vieille école. Elle abaissa le canon du Remington 30-06 jusqu’à ce que le garçonnet soit dans la ligne de mire du viseur télescopique….”
“ Je pousse… et la chaussure bouge. Vous vous rendez compte ? Elle bouge vraiment ! Je n’ai qu’à la pousser en pensée, sans les mains avec la seule force de mon esprit. Ma vieille chaussure marron éculée, la gauche, traverse tranquillement ma chambre en glissant sur le sol. Elle passe devant la chaise, devant la pile de livres de classe usés (Géométrie, Espagnol 2ème année, Instruction Civique, Sciences Naturelles, etc.) devant mon tas de vêtements au rebut qui sent la transpiration… ”
“ Sa femme était toujours la première à se lever. Dès que le réveil sonna, elle repoussa les couvertures, posa les pieds sur le sol et enfila sa robe de chambre. Son autodiscipline le remplissait de mauvaise conscience et d’admiration. “Ne traîne pas trop au lit, dit-elle. J’en ai ras-le-bol de voir refroidir ton petit déjeuner.”Il ne répondit pas, feignant de dormir. A peine fut-elle sortie de la chambre qu’il se glissa dans le creux qu’elle avait laissé tout chaud, et il s’étira voluptueusement…”
“ Ecrire mes mémoires ? Mes amis et anciens collègues me pressent de le faire ; j’y songe depuis longtemps – l’idée m’en était venue (peu modestement, j’en conviens) dès avant que je prenne ma retraite – mais je retarde sans cesse le moment de m’atteler à la tâche. Pourquoi ai-je tant de mal à commencer ?…John Latourelle était un botaniste iconoclaste qu’on avait retrouvé mort dans sa serre, en 1955, le corps mutilé… ”
“Il y avait trois ans qu’elle était morte, lorsqu’il remarqua le pommier pour la première fois. Certes, il savait qu’il était là, au milieu des autres, sur la pelouse qui, devant la maison, montait vers les champs. Mais, jamais auparavant, il n’avait accordé d’attention particulière à cet arbre que rien ne distinguait de ses compagnons, si ce n’est qu’il était le troisième de la rangée en partant de la gauche, très légèrement à l’écart des autres, et plus incliné vers la terrasse. ”
